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अरतावना 


'अश्रुपात' झ़्राजा हसन निज्ञामी की सवोत्कृष्ट रचना 'बेगमात 
के ऑसू' का रूपांतर है। ख़्वाजा हसन निज्ञामी के राजनीतिक तथा 
धामिक विचारों से पाठकों का मत-भेद होगा। खय्य लेखक उनकी 
अनेक बातों से मत-भेद रखता है । पर उनकी रचनाएँ उद-साहित्य 
के अनमोल रल हैं, ओर साहित्य-सागर में सांप्रदायिक भाव, ऊँच- 
नीच और जाति-पाँति-रूपी रोडे सब विलोयमान हो जाते हैं। 
मानव-समाज को एक सूत्र में बॉँधन के लिये साहित्य एक अनुपम 

।_। उस लड़ी में ह़वाजा साहब ने अनेक सोरभमय सुभनों 
को पिरोया है, ओर इस दृष्टि से 3 नका साहित्यिक जीवन प्रशंसनीय 
तथा आदरणीय है । 

ज््वाजा हसन निज्ञामी की लेखन-शैली, भाषा-सौंदर्य और भाव- 
गांभीये प्रशंसनीय हैं। उनके शब्द हृदय पर सीधी चोट करते हैं, 
और शब्द भी कैप्े--पस्ाधारण और हृदयआही । उनकी कल्पना 
भी ग़ज़ब की होती है। “अश्रुपात' में ज़्वाजा हसन निज्ञामी की 
पेनी लेखन-शैली, भाषा के माधुये और भावों की उच्चता का पूर्ण 
समावेश है । दिल्ली के ग़दर के उपरांत मुग़ल-वंश को केसी यातनाएँ 
भोगनी पड़ीं, राजकुमारियाँ ओर राजकुमार कौड़ी-कोड़ी के लिये 
केसे तरसें--इन सब बातों का वर्णन 'अश्रुपातः में है। चरिन्र-चित्रण, 


| ६ ।)] 


अपू्व कत्पना-शक्ति, मनोविकार तथा जीवन के अन्य उपचारों का 
सम्मिश्रण किस ख़ुबी के साथ किया गया है, इसका पाठकों को “अश्रु- 
पात' के पढ़ने से ही अनुभव होगा । 


अनुवाद में कहीं-कहीं मूल-पुस्तक की पंक्तियाँ-की-पंक्तियाँ छोड़ 
दी गई हैं; पुस्तक को प्रत्येक प्रकार से हिंदी-भाषा-भापियों के 
लिये रुचिकर और अ्रनुकूल बनाने का प्रयल्ल किया गया है। हद में 
'बेगमात के आँसू? की सात आद्तत्तियाँ निकल चुकी हैं। गुजराती 
में भी उसका अनुवाद हो गया है। उसका श्रेगरेज्ञो अनुवाद भी 
कराचित्‌ शीघ्र ही निऊन्नेगा | 
मुझे ख़्वाजा हसन निज्ञामी ने अपनी संपूर्ण रचनाओं का हिंदी 
तथा बेंगला में अनुवाद करने का अ्रधिकार दे दिया है, इसलिये में 
उनका श्रत्यंत कृतज्ञ हूँ । 
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लाई हूँ? ( एप-संख्या १३६ ) 


068॥29 8 ॥#एर्प ?"७88, (.७0।(॥0५ , 


यो 
पएचद्दचत्चा अच्याथ 
वहादुरशाह की फ़क्नीरी 

दिल्ली के अंतिम बादशाह एक साघु-संन्यासी स्वभाव के बादशाह 
हुए हैं । उनके वैराग्य तथा साधु-मैत्री के सैकड़ों उदाहरण दिल्ली और 
भारतवर्ष में अ्सिद्ध हैं | दिल्ली में तो अभी सकड़ों मनुष्य ऐेसे जीवित 
हैं, जिन्होंने इन गृदड़ीधारी बादशाह को अपनी आँग्वों देखा ओर 
अपने कानों से उनकी वेराग्य-चाणी को सुना । 

देश का शासन-प्रत्घ अगरेज़-कंपनी के श्र विकार से था, इसलिये 
रशजा को केवल ईश्वर-भजन और वबेदांद-संबंधी चार्तोलाप तथा 
विचार के अतिरिक्त और कुछ काये न करना पड़ता था। दुरवार 
लगता, ता उसमें भी आध्यात्मिक विपय पर बात छिड्ड जाती, 
तत्संबंधी आज्ञाएँ भी लोगों को दी जातीं और काव्य-शेली.से वेदांत 
के सिद्धांत ओर उसकी बारीकियों पर सनन किया जाता था। जब दर- 
वारी लोग द्ीवानआस या दीवानेज़ास में एकत्र हो जाते, तो श्रीमान्‌ 
सन्नाद महोदय दरबार में आने की तेयारी करते । ज्यों ही वह चलते, 
त्यों ही राज-प्रासाद की परिचारिका पुकारकर कहती--“होशियार, 
आदव क़ायदा निंगाहदार ।” इस परिचारिका का शब्द दरबार के 
चोबदार सुनते, ओर वे भी, “होशियार अदब क़ायदा निगाहदार” 
की उच्च ध्वनि करते | इसका सुनकर संपूणे दरबारी सिमट-सिसटा- 
कर टीक ढंग से अपने-अपने स्थानों पर आकर खड़े हो जाते । उस 
समय का दृश्य विचित्र ही होता था । सब अमीर-बज़ीर शीश क्ुकाए, 


रे अश्रुपात 


आँखें नीची किए, और हाथ बाँघे खड़े होते थे । किसी का यह साहस 
न था कि अपनी दृष्टि ऊपर करके देख सके या अपने शरीर को इधर- 
उधर हिला-डुला सके । संपूर्ण दरबार में निस्तब्धघता छा जाती थी। 
जिस समय श्रीमान्‌ सीतरी ड्योढ़ी सं गद्दी पर आ विराजते, तो चोब- 
दार पुकारता--“ज़्ल्लेइलाही बरामद कद मुजरा अदब से ।??& यह 
सुनते ही एक अमीर सहमा-सहसमा अपने स्थान से आगे बढ़तः और 
महाराज के सम्मुख उस स्थान पर जा खड़ा होता, जिसको मसान-स्थान 
कहते थे, ओर वहाँ जाकर तीन बार क्ककर प्रणाम करता। प्रणाम 
करते समय चोबदार अमीर की हैसियत और शान के माफ़िक़ उसके 
विरद में कुछ शब्द कहता और महाराज का ध्यान उसके अ्रणाम की 
ओर आकषित करता । अरुतु, इसी प्रकार संपूर्ण दरबारी एक-एक करके 
सुजरे और प्रणाम की रीति को पूरा करते । जब ये संपूर्ण रीतियाँ पूरी 
हो चुकतीं, तो श्रीमान्‌ महाराज कहते---““आज मैंने एक ग़ज़ल लिखी 
है, और ग़ज़ल की पहली शेर कहता हूँ ।” शेर सुनते ही एक अमीर 
अपने स्थान से फिर सहभा-सहमा मान-स्थान पर जाता, और सिर 
' कुकाकर विनय करता--“'सुभान अ्रज्ञा कलामुल्मलूक मलूकुल्कलाम”” | 
ओर फिर अपने स्थान पर आ खड़ा होता । इस प्रकार अत्येक शेर॑ पर 
सिन्न-भिन्न अमीर लोग मान-स्थान पर जाकर स्तुति तथा प्रशंसा करते 
थे। बहादुरशाह पारंभ से ही वेदांत-पूणं तथा आश्चर्य-जनक कविता 
करते थे, जिसमें विरह, वेराग्य तथा उपदेश की गहरी रूलक रहती , 
थी । उन लेखों में भी नेराश्य तथा उदासीनता का समावेश होता था । 
बहादुरशाह' सुरीद ८ चेल्ा ) भी करते थे, और जो व्यक्ति सुरीद 
होता था, उसके पाँच रुपए सासिक नियत हो जाते थे। इसलिये 
लोग एक बड़ी संख्या में इनक मुरीद होते थे । किन्हीं लोगों का . 
# अमान्‌ सम्राट---जिन पर परमात्मा की छाया है---आए हैं । प्रणाम करो । 
, * राजों की वाणी राजों की ही वाणी होती है । : 
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कहना है कि बहादुरशाह श्रीमान्‌ मौलाना फ़ज़र के चेले थे । परंतु 
सोौलाना साहब के काल सें बहादुरशाह अल्पवयरक्र थे । इसलिये 
समम में नहीं आता कि छोटी आयु में वह उपयुक्त मोलाना के चेले 
हुए होंगे । हाँ, इसका तो प्रमाण है कि शैशव काल में उनको उपयुक्त 
मौलाना साहब की गाद में डाला गया था। मोलाना साहव की 
झत्य के उपरांत मोात्वाना के पुत्र मिय्रों क़तुतुद्दीन से चहाहरशाह 
को बहुत -लास पहुँचा । वास्तव में बहादुरशाह ने उन्हीं से 
वहुत कुछ सीखा । मियाँ कुतुदुद्दीन के पुत्र मियाँ नसीरुद्दीन, 
उपनाम काले साहब, में भी महाराज का विशेष विश्वास था। यहाँ 
तक कि अपनी लड़की मियोँ काले साहब को व्याह दी थी । बहादुर- 
शाह को साधारणतः फ़क़ीरों ऑर साधुओं से मिलने की अश्रभिल्लापा 
थी, और वह स्वयं भी पहुँचे हुए साधु थे। चह श्रीमान सुल्तान शेख़ 
ख्वाजा निज़ामुद्दीन से भी हार्दिक प्रेम करते थे। श्रीयुत ऱ्वाजा हसन 
निज्ञामी के नाना श्रीमान्‌ शाह ग़लामहसन चिश्ती से बहादुरशाह का 
मैन्नी-भाव था । श्रीयुत चिश्ती साहब प्रायः क्लिले में जाते और बहादुर- 
शाह की विशेष बैठकों ओर निजी वार्तालाप में सम्मिलित हुआ करते 
थे। ह़्वाजा हसन निज्ञामी की माता अपने पिता श्रीयुत ग़लामहसन 
चिश्ती साहब से सुनी हुईं वहादुरशाह की सेकड़ों कहानियाँ सुनाया 
करती थीं । 
राजा से रंक ओर अधःपतन 
बहादुरशाह यदि श़दर की आपत्ति में सम्मिलित न होते, तो 
उनकी फ़क़ीरी बड़े आनंद ओर भरोसे से कटती । परंतु बेचारे धार्मिक 
बहादुरशाह विद्रोही सेना के चक्कर में पड़ गए, और उनकी आयु के 
अंतिम दिन सेकड़ों कष्टों में बीते । 
जिस दिन बहादुरशाह,दिल्ली के क्रिले से निकल, तो सीधे दरगाह 
-निज्ञामुद्दीन:पधारे ।* उस समय महाराज के मुखमंडल पर नेराश्य और 
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दुःख के चिह्न अंकित थे ।, कुछ , सुख्य. ख़्वाजासराओं, कहारों और 
शुभचितकों के अतिरिक्त ओर कोई व्यक्ति उनके साथ न था । चिता 
और भय से महाराज की आकृति उतरी हुईं थी; उनकी सफ़ेद दाढ़ी 
पर धूल जमी हुईं थी । महाराज का आगमन सुनकर ख़्वाजा हसन 
निज्ञामी के नाना श्रीयुत ग़लामहसन चिश्ती दरगाह में आए, और 
देखा कि बादशाह समाश्रि के सिरहान, दरवाजे का तकिया लगाए 
बेठे हैं। उनको देखते ही बादुशाह नियमानुखार खिलखिलाकर हँस दिए ।, 
वह सामने बैठ गए, और महाराज की कुशल्न-क्षेम पूछी | उत्तर में वड़ी' 
हढ़ता से उन्होंने कहा---“मैंने तुमसे पहल ही कह दिया था कि ये 
अभारा विद्रोही सिपाही मनमानी करनवाल हैं । इन पर विश्वास करना 
थूल् है। स्वयं भी डूबेंगे, और सुझे भी डुबावेंगे | अंत में वही हुआ। 
भाग निकले। भाई, यद्यपि में एकांतवासी फ़क्कीर हूँ, तो सी हूँ उस ख़ून 
का स्मारक, जिसमें अंतिम साँस तक सासना करने का जोश होता है। 
मेरे बाप-दादों पर इससे अधिक आइ-समय पड़े, और उन्होंने 
साहस नहीं छोड़ा | परंतु झुझे तो होनहार दिखाई द्‌ गई थी। श्रष 
इसमें लश-मात्र भी संदेह नहीं कि में भारतीय गद्दी पर मुग़ल्लों का 
अंतिम चिह्न हूँ । सुग़ल-शासच के दीपक की साँस टूट रही हैं, और 
वह कोई घड़ी का मेहमान है । फिर जान-बूककर बृथा क्यों रक्तपात 
कराऊँ ? इसीलिये क्लिला छोड़कर चला आया । देश परमात्मा का है, 
वह जिसको चाहे, दे । सेकड़ों वर्ष. हमारे वंश ने भारत की भूमि में 
वीरता से सिक्का चलाया । अब दूसरे का समय हैं। वे शासन करेंगे, 
सुकुटधारी कहलावेंगे, और हम डनके विजित कहलावेंगे। यह कोई. 
शोक था विपाद की बात नहीं । हमने भी तो दूसरों को मिटाकर- 
अपना घर बसाया था ।”” 

इन करुणा-पूर्ण बातों के उपरांत महाराज ने एक छोटा संदूक़ दिया 
और कहा-- “लो, यहं तुम्हारे सिपुद है तैमूर से जब कुस्तुंठनिया को 
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जीता था, तो वहाँ के काप से उन्हें यह उपहार हाथ लगा था। इससे 
श्रीमान पग्रंवर साहब की दाढ़ी के पाँच वाल हैं, जो श्राज तक हमारे 
कुटंच में माहात््य की दृष्टि से चल आते हैं । अब मरे लिये प्र॒थ्त्री या आकाश 
मे कहीं ठिकाना नहीं। इनको लंकर श्रव कहाँ जाऊे / आपसे वढकर 
इनका कोई पात्र नहीं । लीजिए, इनको रखिएु। ये मेरे हृदय ओर आऔग्वों 
की ठंडक हैं. जिनकों आज के दिन की आतंकमयी विपत्ति में अपने 
से अलग कर रहा हैँ ।«> आज तीन दिन से भाजन करन का 
अवकाश नहीं मिला । यदि घर में कुछ नेयार हो, तो लाओ ।”' 
चिश्ती साहव ने कहा--''हम तल्लोग भी रूत्यु के समीप चड़े हें । 
खान-पकाने का होश नहीं । घर जाता हूँ, जा कुछ है, भट करता 
हूँ । अच्छा हो, आप स्वयं घर ही पधारें । जब तक में जीवित 
हूँ, ओर मेरे चच्चे बचे हुए हं, नव तक काई आदमी आपके 
हाथ नहीं लगा सकता | पहले हम मर जायेंगे, डसके उपरांत कोई 
ओर समय आ सकेगा।” महाराज ने उत्तर दिया--'आपके इस 
कथन के लिय्रे में आपका क्ृतज्ञ हूँ। पर इस बूढ़े शरीर की रक्षा के लिये 
अपने गुरुओं की संतान का हत्यायृह में भेजना मुझे कभी सह्य न 
होगा। दर्शन कर चुका, अमानत सौंप दी, अब दो ग्रास पतित्न लंगर 
से ग्वा लूँ, तो हुमाऊँ के मक़बरे में चला जाऊँगा। वहाँ जा भाग्य में 
लिखा है, पूरा हो जायगा ।” 
चिश्ती साहब घर गए । पूछने से ज्ञात हुआ कि घर में वेसनी रोटी ओर 
सिरके की चटनी है । बस, वहीं एक थाल में सजांकर ले आए । 
महाराज ने वह चने की राटी खाकर तीन वक्त के बाद पानी पिया, 
और परमात्मा को धन्यवाद दिया। इसके उपरांत हुमाऊँ के मक़बरे में 
जाकर गिरफ्तार हो गए, और रंगून भेज दिए गए। रंगून में भी महाराज 


४ बह छोटा सेंदूक उन बालों के सहित दग्गाह के तोशाग्वान में ग्स्व 


दिया गया, जो अब भी दग्गाह में हे । 
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के फ़क़ीरी रहन-सहन में कोईं अंतर न पड़ा । जब तक जीवित रहे, एक 
संतुष्ट तथा ईश्वर-भक्त साधु की भाँति निर्वाह करते रहे। 

यह वह कथा है, जिसमें बुद्धिमान्‌ मनुष्य के लिये उपदेश की बहुत 
बड़ी सामग्री है, जिसके सुनने से मनुष्य अपने घमंड और गंवे को भूल 
जाता है, और जब सन स मद और घमंड की गंध जाती रहती हे, तो. 
मनुष्य वास्तविक मनुष्य बन जाता है । 


दूसरा अध्याय 
राजकुमार का वाज़ार से घसिटना 
(५ १) 

ग़दर से एक वर्ष पृ्व दिल्ली से वाहर जंगल में कुछ राजकुमार शिकार 
खेलते फिरते भे, ओर वेपरवाही से छोटी-छोटी चिड़ियों ओर पिडक्ियों 
को, जो दं।पहर की धृप से बचने के लिये ब्क्तों की हरी टहनियों पर 
परमात्मा के स्मरण में गाना गा रही थीं, युल्ञे मार रहे थे । सामने से 
एक गुदड़ीधारी साधु आ निकला । इसने बड़े शिष्टाचार से राजकुमारों 
को प्रणाम करके विनय को कि श्रीमन्‌ राजकुमारों, इन गुँगे जीवों को 
क्यों सताते हो ? इन्होंने आपका क्या विगाड़ा है ? इनके भी जान है । 
यह भी आपकी भाँति दुःख और कष्ट का अनुभव करते हैं । परंतु 
विवश हैं, ओर मुँह से कुछ नहीं कह सकते । आप राजों की संतान हैं । 
राजों को अपने देशवासियों पर ग्रेम और कृपा करनी चाहिए ये 
जीव भी देश में रहते हैं। इनके साथ भी दया और न्याय का च्यच- 
हार हो, तो राजसी ठाठ से कुछ विपरीत न होगा।” बड़े राजकुमार ने, 
जिसकी आयु अठारह वर्ष की थी, लज्वित होकर गुलेल हाथ से रख दी । 
परंत छोटे मिज्ञां नसीरुल्सुल्क विगड़कर बोले---“जा रे जा ! दो टके 
का आदमी हमें शिक्षा देने निकला है ! तू कौन होता है हमको समकाने- 
चाला ? सर व शिकार सब करते हैं ! हमने किया, तो कौन-सा पाप हो 
गया ??” साधु बोला---“हुज्ुर ! ख़फ़ा न हूजिए । शिकार ऐसे जीवों 
का करना चाहिए कि एक जान जाय॑, तो दुस-पाँच आदसमियों का तो 
पंट भरे । इन नन्‍दीं-नन्‍हीं चिड़ियों के मारन से क्या फल ? बीस मारोगे, 
त्तव भी एक आदमी का पेट न भरेगा ।” नसीर मिर्ज़ा साठ के दुबारा 





बोलने से आग-बबूला हो गए, ओर एक गुज्ना गुलेल में रखकर साधु 
के घुटने में इस ज़ोर से मारा कि बेचारा मुँह के बल गिर गया, और 
अकस्मात्‌ इसके सुँह से निकल पढड़ा--'हाथ ! ठाँग तोड़ डाली ।”! 
साधु के गिरते ही राजकुमार घोड़ों पर सवार होकर क़िले की ओर चले 
गए, और साधु धघसिटता हुआ सामने के क़बरिस्तान की ओर चलने 
लगा । घसिटता जाता था, ओर कहता' जाता था--“बह गद्दी 
क्योंकर आबाद रहेगी, जिसके उत्तराधिकारी ऐसे क्रूर पिशाच हैं ! 
ज्ड़के ! तूने मेरी टॉग तोड़ दी। परमात्मा तेरी भी टॉँगें तोड़े, और 
तुझे भी इस प्रकार घसिटना पड़े ।? 
/(( २) 


तोपे गरज रही थीं | गोले बरस रहे थे। घ्रध्वी पर चारों ओर 
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लाशों के ढेर इष्टिगोचर हा रहे थे। दिल्लीननगर उजाड़ ओर सुन- 
सान होता जाता था। लाल किले से फिर वही कई राजकुमार घोड़ों 
' पर सवार घबराहट में भागते हुए दिखाई दिए, और पहाइगंज की 
ओर जाने लगे | दूसरी ओर बीस-पद्चोस गोरे सिपाही घावा करते 
चले आते थे। उन्होंने इन युतव्रा सवारों पर एकसाथ बंदूक़ों क्री 
बाद मारी । गोलियों ने घोड़ों ओर सवारों को चलनी कर दिया, 
और थे सब राजकुसार घृल के विछोने पर गिरकर ख़न में तड़पने 
लगे । गोरे जब निकट आए, तो देखा. दो राजकुमार मरे पढ़े हैं, 
ओर एक सॉँस ले रहा है | एक सिपाही ने जीवित राजकमार का 
हाथ पकड़कर उठाया, तो ज्ञात हुआ, उसके कहीं चोट नहीं आई, 
घोड़े के गिरने से साधारण खुरसेंट आ गई हैं। भय के मारे उसे 
बेहोशी आ गई है। स्वस्थ देखकर घोड़े की बागडोर से राजकुमार के 
हाथ बाँध दिए गए, और हिरासत में करके दा सिपाहियों के हाथ 
केंप में भिजवा दिया गया। केप पहाड़ी पर था, जहाँ गोरों के सित्रा 
काला की भी सेना थी। जब बड़े साहब को ज्ञात हुआ कि यह सम्राट 
का नाती नसीरुल्मुल्क है, तो वह बहुत प्रसन्न हुआ, ओर आज्ञा दी 
कि उसका सेभालके रक्‍खवा जाय । 
(३) 
विद्वाहियों की सेना हारकर भागने लगी, और अंगरे ज़ी लश्कर धावा 
मारता हुआ शहर में घुस गया ! बहादुरशाह हुमाऊँ के मक़बर में गिर- 
फ़्तार हो गए । मुग़ल-चंश का दीपक मिलमिलाकर बुक गया, और 
जंगल कुल-ललनाओं के नंगे सिरों शोर खुले चेहरों से बसने लगा। 
पिता के सम्मुख पुत्र की हत्या होने लगी, और माताएँ अपने जवान 
बेटों को धूल और ख़्न में लोठता देखकर चीज़ें मारने लगीं । 
इसी लूट-खसोट में पहाड़ी केप पर मिर्ज़ा नसीरुल्मुल्क रस्सी से बंधे 
बैठे थ्रे कि एक पठान सिपाही दोढ़ा हुआ आया और कहा---“'जाइए, 
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मैंने आपके छुटकारे के लिये साहब से आज्ञा माँग ली है। जल्दी भार 
जाओ, ऐसा न हो कि किसी दूसरी बला सें फेस जाओ ।” 

मिज़ां बेचारे पेदल चलना क्या जानें। वह आश्चर्य सें थे कि क्या 
करें। परंतु 'मरता क्‍या न करता? । पठान को धन्यवाद देकर निकले, 
' और जंगल की ओर हो लिए। चल रहे थे, परंतु यह पता न था कि 
कहाँ जाते हैं । एक मील चले होंगे कि पैरों में छाले पड़ गए, जीभ 
सूख गई्टे, गले में काटे पड़ने ल्गे। थककर एक बृक्त की दाया सें 
गिर पढ़े । आँखों में आँसू भरकर आकाश की ओर देखा, और 
कहा--“'परमात्मन्‌ ! यह क्‍या आपत्ति हम पर टूटी ? इस कहाँ 
जाये ? किधर हमारा ठिकाना है ?? ऊपर जो देखा, तो बृक्त पर 
दृष्टि गईं | देखा, पिंडकी का एक घोंसला बना हुआ है, और वह सुख 
से अपने अंडों पर बैठी हे । इसकी स्वतंत्रता ओर सुख पर राजकुमार 
को बड़ी हप्यां हुईं, और कहने लगे--“छे पिडकी ! मुझसे तो तू 
लाखगुना अच्छी है। आनंद से अपने घोंसले में विना किसी चिता 
के बैठी है। मेरे लिये तो आज प्रथ्वीआकाश में कहीं स्थान 
नहीं है |? 

थोड़ी दूर पर एक बस्ती दिखाई देती थी। साहस करके वहाँ जाने 
का निश्रय किया । यद्यपि पाँव के छाले चलने न देते थे, तो भी 
ल्श्टम-पश्टम गिरते-पड़ते वहाँ पहुँचे । वहाँ का दृश्य विचित्र ही 
था। एक वृक्ष के नीचे सैकड़ों गँवार जमा थे और चबूतरे पर एक 
तेरह साल की भोली-भाली लड़की बेठी थी, जिसके चेहरे पर हवाइयाँ 
उड़ रही थीं। कानों से रुधिर बह रहा था, और गाँववाले उसकी 
खिज्ली उड़ा रहे थे। ज्यों ही मिज़ाँ की दृष्टि उस बच्ची पर पड़ी, 
ओर उस बेचारी ने मिर्जा को देखा, त्यों ही दोनों की चीख़ें निकल 
गईं! भाई बहन से ओर बहन भाई से चिपटकर रोने लगे। मिर्ज़ा 
नसीरुल्म॒ुल्क की यह छोटी बहन अपनी माता के साथ रथ में 
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सवार होकर क़िले से कुतुव चली गई थी । मिर्जा को स्वप्न में भी 
ख़याल न था कि वह इस विपत्ति में पड़ गई होगी । उन्होंने 
पूछा-- “राजकुमारी तुम यहाँ कहाँ १?” वह रोकर बोली---''भाई- 
जी ! गृज़रों ने हमको लूट लिया । नौकरों को मार डाला । माता- 
जी को दूसरे गाँववाले लें गए । मुझाछझो यहाँ ले आए । मेरी 
वालियाँ उन्होंने नोच ज्नीं। मेरे थप्पड़-ही-थप्पढ़ मारे हैं ।” इतना 
कहकर लड़की को हिचकी येंघ गई और फिर कोई शब्द डसके मुंह 
से न निकला । अ्रसहाय राजकुमार ने अपनी दुखिया बहन को 
सांत्वना दी, और इन गँवारों से प्रार्थना की कि वे उसे छोड़ दे । 
गूजर विगड़कर बोलें--“अरे जा ! आया बड़ा वेचारा ! एक गंढ़ासा 
ऐेसा सारेंगे कि गर्दन कद जायगो। इसको हम दूसरे गाँव से लाए 
हैं। ला, दाम दे जा, ओर लेजा ।” समिर्ज़ा ने कहा--'“चौघरियो ! 
दाम कहाँ से द॑ ? में तो स्वयं तुमसे रोटी का इकड़ा माँगने के 
योग्य हूँ । देखो, ततनिक दया करो, कल तुम हमारी प्रजा थे, 
ओर हम राजा कहलाते थे । आज श्राँखें न फेरो । परमात्मा किसी 
का समय न बिगाड़े । यदि हमारे दिन फिर गए, ता मालामाल 
कर देंगे ।”” यह सुनकर गँवार बहुत हँसे, और कहने लगे--“ओहो ! 
आप राजा हैं ! तब तो हम तुमको फ़िरंगियों के हाथ वबेचेंगे, और 
यह छोकरी तो अब हमारे गाँव की टद्ल करेगी, झाडू देगी, ढोरों 
के आगे चारा डालेगी, गोवर उठावेगी ।? 

ये बातें हो ही रही थीं कि सासने से अगरेज्ञी सेना आ गईं । 
उसने गाँववालों दो घेर लिया, और चार चौधरियों और उन दोनों--- 
राजकुमार और राजकुमारी--को पकड़कर ले गईं । 

(४) 

चाँदनी चोक के बाज्ञार में फाँसियाँ गड़ी हुई थीं, और जिसको 

झँगरेज्जी अफ़सर कह देते थे कि इसको फाँसी होनी चाहिए, उसको 


रे अगश्वपात 
च्ज् 


फासी दी जाती थी । श्रतिदिन सैकड़ों आदमी सूली पर ल्टकाए 
जाते, गोलियों स उड़ाए जाते ओर तलवार के धाट उतारे जाते थे ! 
चारों ओर इस रक्तपात का तहलक़ा था । मिर्ज़ा नसीरुल्सुल्क और 
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इनकी बहन भी बड़े साहब के सम्मुख पेश हुए; साहब ने इन दोनों 
को अल्पवयस्क देखकर निदोष ससभझा और छोड़ दिया । दोनों 
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छुटकारा पाकर एक व्यापारी के यहाँ नौकर हो गए । लड़की व्यापारो 
के बच्चे को खिलाती थी ओर नसीरुल्मुल्क बाज़ार का सौदा-पत्ता 
लाया करते थ्रे । कुछ दिनों के उपरांत लड़की ता हैंज़े में मर 
गई ओर मिर्जा कुछ दित इधर-ठथर नौकरा-चाऋरी करते रहे । 
अंत को बत्रिटिश-सरकार ने इनकी पाँच रूपए सासिक पेंशन नियत 
कर दी | 

एक चर्ष की बात हैं कि दिल्ली के बाज़ार में एक वृद्ध, जिनकी 
प्राकृनि मुग़ल-चंशसूचक थी, कालुहों के सहारे घसिटते फिरा करते 
थ्रे । इनके पर कदाखित्‌ लक़बे से बेकाम हो गए थे, इसलिये हाथों 
का टेक-टेककर कोलुहों का बघसोटते हुए चलते थे | इनके गले में 
एक माली रहती था। दो पग चलत्नते ओर रास्ता चलनेवालों की 
आर करुणा-पूण दृष्टि से देखते, सानो आँखों-ही-ओंखों में अ्ररनी 
दीनना प्रकट करके भीख मौाँगते थे। जिन लोगों का इनका पत्ता 
था, ने तरस खाकर मोली में कुछ डाल देते थे | पूछने से ज्ञात 
हुआ कि इनका नाम मिर्ज़ा नसीरुलूमुल्क है, और यह बहादुरशाह 
के पोते हैं। सरकारी पेंशन ऋण में समाप्त कर दी, आर अब चुपचाप 
भीख मॉँगने पर निर्वाह होता है। इनकी दशा लोगों को उपदेश- 
' प्रद थी। जब इनकी प्रारंभिक कहानी, जो कुछ इन्होंने स्वयं 
सुनाई और कुछ अन्य राजकुमारों से ज्ञात हुई, तो हृदय काँप 
गया कि उस साथु का कहना प्रा हुआ, जिसको टॉँग में इन्होंने 
गुज्ला मारा था| राजकुमार का चाज्ञार में घसिटते फिरना कडे-से- 
कड़े हृदय का मोम कर देता था और परमात्मा के भय से हृदय कॉप 
जाता था | अब इन राजकुमार की झत्यु हो गई है । 


तीसरा अध्याय 
अनाथ राजकुमार के ठोकरें 


'माहेआल्म एक राजकुमार का नाम था, जो शाहआलम बाद- 
शाह के थेवतों में से था | श़दर में इसकी आयु केवल ग्यारह वर्ष 
की थी । राजकुमार माहेश्रारूम के पिता मिज्ञां नोरोज़ हेदर अन्य 
“राजवंशीय लोगों की भाँति बहादुरशाह की सरकार से सौ रुपंए 
मासिक वेतन पाते थे; परंतु इनकी. माँ के पास पुराने समय का 
बहुत-सा जमा किया हुआ धन था; इसलिये उनको इस रुपए की 
“कोई विशेष चिता न थी, और वह भारी वेतन पानेवाले राजकुसारों 
"की भाँति निर्वाह करते थे । जब ग़दर हुआ,. तो माहेआलम की माँ 
बीमार थीं । चिकित्सा होती थी; पर रोग प्रतिदिन बढ़ता ही जाता 
'था । यहाँ तक कि ठीक उस रोज़, जब कि बहादुरशाह क़िले से 
“निकले और शहर की संपूर्ण प्रजा दुखी होकर चारों ओर भागने 
लगी, माहेश्रालम की माता की रूत्यु हो गई । ऐसे घबराहट के 
अचसर पर सबको अपनी जान के लाले पड़े हुए थे। इस खुत्यु ने 
'विचिन्न प्रकार का दुःख उत्पन्न कर दिया । इस समय न कफ़न की 
सामग्री मिलना संभव था, और न गाड़ने का ही कोई प्रबंध हो सकता 
था; न स्नान करानेवाली खत्री ही मिल सकती थी, और न कोई शव 
के समीप बैठनेवाला ही था । राजकुमारों सें रीति हो गई थी कि वे शच 
के पास न जाते थे । सब काम पेशाचरों से लिया जाता, जो इस 
समय के लिये सबंदा उपस्थित तथा तैयार रहते थे । ग़दर की सर्च- 
न्यापी आपत्तियों के कारण कोहे आदमी ऐसा न था, जो अंत्येष्टि 
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करता । घर भें दो परिचा रिक्रार्ँ थीं; पर ने सी शव को रुनान कराना 
नहीं जानती थीं । स्वयं सिर्ज्ञां नोरोज़ हैदर यचवि पढ़े-लिखे पुरुष 
ये, तो भी एसा काम कभी न पड़ने के कारण थे इस्लासी ढंग को 
शव-स्नान-रीति से अनमिन्ञ थे । 
इस प्रकार उन लोगों को इसी झमेले ओर कठिनाई में कई घंटे 
बीत गए । इतने में खुबा कि अगरेज्ञो सेवा शहर में घुस आई हैं और 
किले में घुसना ही चाहती हैं । इस समाचार से मिज़ां के रहे-सहे 
होश भी जाते रहे भर शीघ्र ही शव को पलेँग पर ही कपड़े उतार- 
कर स्नान कराना प्रारंभ किया । स्नान क्या कराया--बस, पानी के 
लोटे भर-भमरके ऊपर डाल दिए | कफ़न कहाँ से मिलता, शहर तो 
बंद था । पलेँग पर बिछाने की दो स्वच्छ चादरें लीं, और उनमें 
शव को लपेट दिया । अब यह चिता हुईं कि शव को गाड़ें कहाँ ? 
बाहर ले जाने का तो अत्रप्तर ही नहीं था | चह इसी सोच-विचार में 
थे कि गोरों और सिक्षों की सेना के कुछ सिपाही घर में आा गए, 
भर आते ही मिरज्ञां और उनके ल्वड़के माहेश्राल्षम को पकड़ लिया। 
'इत्के उपरांत घर का स्रासान लूट ने लगे | संदृक्त तोड़ डाले, आल- 
मारियों के किवाड:डंखाड़ दिए, पुस्तकों में आग लगा दी। दोनों 
परिचा रिकाएँ स्दीनायार में जा डिपी थीं। एक सिपाही की उन पर 
इष्टि पड़ गई, जिसने देखते ही भीतर घुसकर उनके सिर के वाल पकड़े 
और बेचारियों को घप्तोटता हुआ बाहर ले आया । यद्यपि इन 
सिपाहियों को शव का पता चल गया था; परंतु, तो भी, उन्होंने 
उसकी तनिक भी पर्वा न की और बराबर लूट-मार करते रहे । अंत 
में बहुमूल्य सामान की गठरियाँ परिचारिकाओं और स्वयं मिर्ज़ा 
नौरोज़ हैदर और उनके लड़के माहेझालम के सिर पर रक्‍्खीं और 
बकरियों की भाँति उनको हाँकते हुए घर से बाहर ले चले । उस 
समय मिर्ज़ा ने अपने लुटे हुएं घर को करुणा-पूर्ण दृष्टि से देखा, 


३६ अश्वपात 
ई- 


और अपनी सहधमिणी के शव को अकेला चारपाई पर छोड़कर 
क्र सिपाहियों के साथ कूच किया | 





परिचारिकाओों को तो बोक उठाने श्रौर चलने-फिरने का अभ्यास 
था; मिर्ज्ा नौरोज़. हैदर भी हृ्पुष्ट तथा तगड़े थे; विना 
थकान के बोर सिर पर उठाए चल रहे थे ; परंतु बेचारे माहेआलम 
की बुरी दशा थी; एक तो उसकी आयु और शक्ति की दृष्टि से 
उसके सिर पर बोक अधिक था ; दूसरे वह स्वभाव से ही कोमल 
तथा दुर्बल था । इस पर सोने पर सुहागा यह हुआ कि माँ की 
खत्यु का शोक था। रात से रोते-रोते आँखें सूज गई थीं। ख़ात्ी 
हाथ चलने से चक्कर आते थे । उधर सिर पर बोर, पीछे चमकती 
हुईं तलवारें और जल्दी चलने की प्रतलयकारी आज्ञा थी | बेचारे के पैर 
लड़खढ़ाते थे | दम चढ़ गया था । शरीर पसीना-पसीना हो गया 
था । अंत में बिलकुल ल्ाचार होकर उसने पिता से कहा--“अब्बा ! | 
मुझसे तो चक्ता, नहीं जाता ! गदन बोक के मारे हटी जाती है । 
आँखों के आगे ऑँधेरा आ रहा है । ऐसा न हो कि गिर पड़े ।” 
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५००53 न कप पक कल धर वास ने मान 
बाए से झपन लााट्िलोल टइूकत्ताम बढ का हुग्द-लग वाद सुनी गदह्ट । 
उसने सदकर च्पएदा ले कहय-- चझाधहन्न, इसल चल झा दाक्र भी 
मम्मझो दे दा । चह बीमार हे. गिर पढ़ेगा। गाग सिर्ज़ां की भाषा 


बी. .& ब्क ज मु व बन न य्रं गदीक 
साॉनिदाः मी नंत्रा मा आर दहरलस और चाल अझरन दवा एष्ट फोर 
कक दा थ्ो 
कण्द समन्‍्तार इसने दो-तीन खुद कमर में कर दिए और फारगे को 
को 


धरा दे दिय्या । पीटित लिक्ञां ने सार भी खाई. परंत समता के सारे 


लटये दाग बोमय शत में ले किया । गोरे को चढ वान भी पर्संद नहीं 
धाई | उसने ज़दग्दस्ती सिर्ज्ञा से गठरी लेकर साहेशालस के सिर 
पर रख दी. छोर एक बला जीर्ण-जीर्ण माहेआलस के भी मारा । घुसा 
साफ भमाहेध्गराम “आह” दहकर गिर पढ़ा, और बेहोश हो गया। 


सिज्ञई नॉनाज़ अपने प्रिय पश्न॑+-हद्य के हुकड्े-- द्धा देखफर नाच 


में छा गए सामान फेंककर एक सका गोरे के कण पर जमाया, और 
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दूरी छोर चले गए थे। इस समय केवल दो योरे इन अशियुक्तों 


के साथ थे और इन्हें कप को लिए जा रहे थे | दूसरे गारे ने अपने 
साथी दी बन दशा देन्चकर मिर्ज़ा के एक संगीन सारी । परंतु पर- 
मात्मा धो कृपा, सलंगीन का वार ओछा पड़ा, और वह मिर्जा 

ऋमर के पान से लाल छीलती हुई निकल गईं। मुग़ल राजकुमार 
ने इस अवसर को सौभाग्य समझा, और लपककर एक मुफ्त इस 
गारे की नाक्त पर सी मारा | यह सुक्का भी ऐसा ठीक पढ़ा कि नाक 
पिचक गई और ख़ून बहने लगा । गोरे इस दशा में पिस्तौल और 
क्क्नि गए, और एकसाथ दोनों-के-दोनों मिज़्ा को चिपट 
गए ओर धँसों से प्रहार करने लगे। परिचारिकाओं ने जो यह 
स्थिति देखी, वो सामान फेंक सार्ग की धूल सुट्टियों में भर गोरों 
की आग में भर दी । फल्न-स्वरूप गोरे थोड़ी देर के लिये बेकार हो, 


भर अश्रुपात 


गए, ओर उनकी किर्च मिर्ज़ा के हाथ आ गई । मिर्ज़ा ने शीघ्र ही 
किर्च घसीट ली और एक ऐसा भरपूर हाथ मारा कि किर्च ने कंधे 
से छाती तक काट डाला । इसके उपरांत दूसरे गोरे पर आक्रमण 
किया, ओर उसे भी यमपुरी सेज दिया। इन दोनों का वध करके 
उन्होंने माहेआलम की सुध ली । वह पूरेतया वेहोश था । बाप के 
गोद में लेते ही उसने आँखें खोल दीं, ओर वाहें गले में डालकर 
रोने लगा । मिज्ञां इसी दुशा में थे कि पीछे से दस-बारह गोरे और 
घिक्ख सिपाही आ गए, और उन्होंने अपने दो साथियों को ख़ून में 
तराबोर देखकर मिर्जा को घेर लिया ओर लड़के से अलग करके 
कारण पूछा । सिर्ज़ा ने संपूर्ण घटना ज्यों-की-त्यों कह दी । सुनते ही 
गोरे क्रोध से आपे से बाहर हो गए । उन्होंने पिस्तौल के छः फ़ाथर 
एकदम कर दिए, जिनसे घायल होकर मिज्ञां गिर पड़े, और बात- 
की-बात में तड़पकर मर गए। मिर्जा नौरोज्ञ के शव को वहीं छोड़ 
दिया गया और माहेआलम को परिचारिकाओं के समेत वे पहाड़ी 
के केंप में ले गए। 

जब दिल्ली पूर्णतया विजित हा गई, तब वे परिचारिकाएँ तो 
पंजाबी कर्मचारियों को दे दी गई और माहेआ्राज्लम एक अँगरेज़ 
अफ़सर का सेवक बनाया गया । जब तक वह अफ़सर दिल्ली में 
रहा, माहेआलम को अधिक कष्ट न था ; क्‍योंकि साहब के पास 
" कई ख़ानसासे और नोकर थे। इसलिये उसे अधिक काम-काज न 
करना पड़ता था । परंतु, कुछ दिनों के बाद, यह साहब छुट्टी लेकर 
विज्ञायत चले गए, और माहेआलम को एक दूसरे अफ़सर के अधीन 
कर गए, जो मेरठ-छावनी में था।डस श्रफ़सर का स्वभाव कड़ा था । 
बात-बात में ठोकर मारता था | माहेआलम इस मारधाड़ को सह 
न सका, और एक दिन भागने का विचार किया । बस, पिछली रात 
को घर से निकला । पहरेदार ने टोका, तो कह दिया कि अमुक साहब का 
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नॉकर हैं, और उनऊे काम को अमुक गाँव में जाता हैं, जिससे श्रातःकाल 
ही पहुँच जाऊँ। इस बहाने से जान चचाई और जंगल का रास्ता लिया | 

अल्पवयस्क, मार्ग से अनभिज्, ओर पकड़े जाने का भय---इस प्रकार 
माहेश्लाज्षम को स्थिति बड़ी चुरी थी। परंतु इसी सोच-विचार में 
प्रातःकाल होते-ोते सरठ से तान-चार कास को दूरी पर निकल 
गया । सासन याोंव था । वहाँ जाकर एक मससजिद में ठहर गया। 
मुद्ता साहब ने प्रश्ना की कड़ी लगा दी। व्‌ कौन हैं ? कहा से आया 
है / कहाँ जाबगा ? माहेशालम ने इनका बातों में दाला । यहाँ एक 
साथु भो दररे हुए थे। उन्होंने जो इसकी सॉग्य आकृति देखी, तो 
प्रेम से समीप दुचाया और रात की वची हुई रोटी सामने रक्‍खी। 
माहेशालम ने शाह साहब को हमदरद पाकर अपनी कष्टकथा प्रारंभ 
से अंत तक सुनाई । शाह साहब उसकी आप-बीती सुनकर रोने लगे। 
मांहेश्ालम को छाती से लगाकर प्यार किया, भय देने लगे, और 
डससे अपने साथ रहने को कहा । उन्होंने एक रंगीन कर्ता उसको 
पहना दिया और साथ लेकर चल खड़े हुए । दो-चार रोज्ञ तो मार्ग 
सें माहेआलम थका ओर शाह साहब से ठहरने को कहता । वे दोनों 
इस प्रकार गाँवों में ठहर जाते । परंतु फिर माहेआलम भी अभ्यस्व हो 
गया, भर पूरा पड़ाव चला जाता । महीने-भर में वह अजमेर पहुँच 
गए । यहाँ उसको शाह साहब के गुरु, जो बग़दाद के रहनेवाले थे, 
मिले | इन गुरु महाराज को जब माहेआलम का समाचार ज्ञात 
हुआ, तो उन्होंने भी कृपा-साव दर्शाया, और उन दोनों को साथ 
लकर बंबई चले गए। बंबई के समीप ही शाह साहब रहते थे। 
उन्होंने माहेझालम को भी वहीं रक््खा । माहेआलम ने वहाँ धासिक 
पुस्तकें पढ़ीं। तब शाह साहब ने उसका विवाह एक साध्वी कन्या 
से करा दिया, ओर उन्होंने वहीं रहना स्वीकार कर लिया । 


चोथा अध्याय 
राजकुमारी को वेपत्ति 

“होने को तो सिपाही-विद्वोह पचास वर्ष की कहानी है, परंतु 
सुभसे पूछो, तो कल की-सी बात ज्ञात होती है'। उन दिनों मेरी 
आयु सोलह-सन्रह वर्ष की थी। में अपने भाई से दो वर्ष छोटी 
ओर मरनेवाली बहन नाज़बानू से छः साल वड़ी हूँ । मेरा नाम 
सुल्तान वानू है। मेरे पिता मिज्ञों क़वीश बहादुर श्रीमान्‌ सम्राट 
वहादुरशाह के पुत्र थे। भाई यावरशाह और हम बहनों में बड़ा प्रेम 
था | बस, एक दूसरे पर सुग्ध थे | छोटे भाई के लिये बाहर कई 
अध्यापक भिन्न-भिन्न प्रकार की बातें सिखाते थे | कोई हाफ़िज़ञ था, 
कोई मौलवी, कोई सुलेखक था, तो कोई धनुपधारी । हम महल में 
सीना पिरोना और कसीदा काढ़ना मुग़ ज्ञानियों से सीखती थीं। उस 
समय यह रीति थी कि श्रीमान्‌ सम्राट महोदय जिन बच्चों और बड़ों 
पर विशेष कृपा रखते थे, उनको प्रातःकाल का भोजन राजसी 
थालों में उनके साथ खिलाया जाता था। श्रीमान्‌ सम्राट मुम्े भी 
बहुत चाहते थे, और में स्वेदा प्रातःकाल के भोजन के लिये बुलाई 
जाती थी। जब्र मेंने होश सँभाला, और चचा अबूबकर के लड़के 
मिज्ञां सुहराब से मरा संबंध ठहर गया, तो श्रीमान्‌ के साथ भोजन 
करने में मुझे लज्जा आती थी; क्योंकि वहाँ मिज़ां सुहराब भी खाना 
खाने आया करते थे। यद्यपि हमारे संपूर्ण कुटुंब में पारस्परिक पा 
न था, और न अत्र है, तथापि में अपने स्व्रभाव से लाचार थी। मैं 
एक क्षण-भर के लिये भी पर-पुरुष के सम्मुख न रह सकती थी । पर 
क्या करती ? श्रीमान्‌ की आज्ञा के विरुद्ध, श्रीमान्‌ के साथ, भोजन 
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करने किस प्रकार न जाती ? परंतु संताप की बात यही थी कि 
अश्रीमान सत्नाट के कारण सब लोग अपनी दृष्टि नीच रखते थे। 
मजाल न थी कि एक बच्चा भी इधर-उधर देखे, या ज़ार से बोल । 
यह नियम था कि जब अश्रीमान कोई विशेष भोजन किसी को 
ते, ता चष्ठ बच्चा हो या युवा, सत्रीहाया पुरुष, शपने-अपने 
स्थान से उठकर सान-स्थान पर जाता, और कुककर तीन बार 
प्रणाम बर्सा । एक [दिन मेरे साथ भी शेसा ही हुआ । श्रीमान ने 
एक नवीन प्रकार का ईरानी खाना मुर्के कृपा-पुनेंक दिया, और 
कहा-- सुल्ताना [न त्ता कुछ खानी हो नहीं । शिषप्टाचार आर 
लज्ता एक सीमा तक अच्छे होते है, न कि यह भूका ही उठ जाय ।”! 
में खड़ी हुईं ओर मान-म्थान पर जाकर तीन बार प्रणाम किया । 
पनंत कुछ न पछा, दल कठिनाई से आई-गई कि हृदय ही जानता 
ह। प्रत्येक पग पर उलकती थी, और मेर हाश उड़े जाते थे । 
अब में सोचती हूँ कि वह समय क्या था, और थे आनंद के दिन 
कहाँ चले गए, जब हम अपने महलों में स्वतंत्र और निश्चित रूप 
फिरा करते थ, श्रीमान्‌ सम्राट की छुन्नच्छाया में थे, ऑर लोग 
में संसार का राजकुमारेयों कहकर पुकारते थे। संसार के उततार- 
चढाच ऐसे ही हात ह | 
मुझसे भली माँति स्मरण हैं कि जब श्रीमान सम्राट हुमाऊँ के 
क़बरे में गिरफ़्तार किए गए, तो मिज्ां सुहराव तलवार घसीटकर 
दौड़ । परंतु दूसरे गोरे ने इनक गोली मार दी, वह आह करके गिर 
पढ़े, और सड़पकर ठंडे हो गए । में मृति बनी तमाशा देखती रही । 
इतने ही में हमारा नौकर आया, और कहने ज्ञगा--“राजकुमारी 
आप यहाँ क्‍यों खड़ी हैं ? चलिए, आपके पिताजी ने आपको घुलाया 
है ।” में इसी बेसुधी को हालत में डसके साथ हो ली । जलमार्ग 
से डतरकर देखा, पिताजी--मिज्ञों क़वीश बहादुर--घोड़े पर सवार 
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नंगे सिर खड़े हैं, संपूर्ण सुख और सिर के वाल धूलि-धूसरित हो 
रहे हैं | मुझे देखते ही आँसू भर लाए, और कहा--“लो राज- 
कुमारी, अब हमारा भी कूच है। जवान बेटा, जिसके विवाह की 
मनोकामना थी, आँखों के सामने एक सिक्ख की संगीन का निशाना 
बन गया ।” यह सुनते ही मैंने एक चीख़ मारी, और “हाय भाई 
यावर !” कहकर रोने लगी। वह घोड़े से उतर आए । सुझको ओर 
नाज़बानू को गले लगाकर प्यार करने लगे, और संतोष देने लगे । 
कहा--“बेटी ! अब लोग मेरी तलाश मे हैं। में भी दो-चार घड़ी का 
मेहमान हूँ । परमात्मा भला करे, तुम युवती ओर समभदार हो । 
अपनी छोटी बहन को ढाढ़स दो, और आनेवाली आपकत्तियों 
पर संतोप करो । पता नहीं, इसके उपरांत क्या होनेवाला है | जी 
तो नहीं चाहता कि तुमको अकेली छोड़कर कहीं जाऊँ, पर एक-न- 
एक दिन तुमको विना बाप का बनना ही पड़ेगा । नाज़बानू तो 
अभी बच्चा है। इसको प्रसन्न रखना, शोर भज्ताई से जीवन ज्यत्तीत 
करना । देखो नाज़बानू ! तुम अब राजकुमारी नहीं हो, किसी 
वस्तु के लिये हठ न करता। जो मिलते, उसे, परमात्मा को धन्य- 
बाद देकर, खा लेना । और, यदि कोई व्यक्ति कुछ खाता हो, तो आँख - 
उठाकर उधर न देखना; नहीं तो लोग कहेंगे कि राजकुमारियाँ बड़ी 
चुरी नीयत की होती हैं ।!? फिर हम दोनों को नौकर की संरक्षकता में 
करके कहा--“इनको जहाँ हमारे कुटुँब के अन्य आदसी “हों, पहुँचा 
दुन ।” इसके उपरांत उन्होंने हमको प्यार किया, और रोते हुए घोड़ा 
दौड़ाते जंगल सें घुल गए । फिर पता न लगा कि उनका क्या हुआ | 
नौकर हमको ले चला । इसने हमारे घर का बचपन से नमक खाया 
था। थोड़ी दूर तक नाज़वानू, जो नख़रों और ल्लाड-प्यार में पत्ती हुईं 
थी, चली; परंठु फिर उसकी पैरों की शक्ति ने जवाब दें दिया। उसके 
लिये दो पेग चलना सी कठिन हो गया । सुकको भी कभी पेदुल चलने 


राजकुसारी की विपन्ति र्ड 


का अवसर न पड़ा था । थोड़ी-बोड़ी दर पर ठाकरे खानी थी; परंतु बान 
लिए चली जानी थी। इतन में नाज़वान के पुक तीचण काौंदा छुभ 
गया, आर दह “दायर!” कहकर गिर पड़ी । मेन शीघ्रता स उस उठाया, 


ओर कोटा निकालने लगी । परंतु निपूता नौकर खड़ा देग्वता रहा, और 
इससे यह न हुआ कि सरा हाथ बटा लेता, वरत वह जल्दी करने त्तगा + 
इन घबाली-- “दीदी, मुभले पंदल नहीं चला जाता । नाज़िर को भेज- 
कर घर से पालकी सेंगा लो ।” घर और पालकी का नाम सुनकर मेरा 
हदय भर आया । उसको सांत्वना देने लगी । नोकर ने फिर कहा--- 


“उलो, उस, हा चुका । जल्दी चलो ।” नाज़वान का स्वभाव तीच्ण 
था ; वह नॉकरों को ऊँच-नीच कह दिया करती थी, और ये ल्योग 
चुपचाप सुन लेते थे। इसी विचार से उसने नोकर का फिर दो- 
एक बाते झुना हीं। शभागे को सुनते ही इतना क्राध आया कि 
आप से बाहर हो गया, और बड़ी निदुंयता से विना माँ-बाप की 
दुख्य्ि बद्धो के एक तसाचा सारा। बान्‌ बिलण्लि गई । बह कभी 
स्व छठी से सी न पिटी थी । उसके गोेने से मुकको भी 
न्वमावन: राना आ गद्य । हस तो रोते रहे, और नौकर कहीं चला 
गया । फिर उसका कोई समाचार न सिलला । हम दोनों, बड़ी 
ऋडिनसाई से, गिरदे-गइते दरगाह निज्ञामुद्वीन में पहुँचे । यहाँ दिल्ली 
के और :घर्च हमारे छूटंद के सकड़ों आदमी थे। परंतु प्रत्यक अपनी- 
छप्नी ससीवतल मे निरत्तार धा। किसी ने बात तक न पूछी । 
इसी बीच बीमारी फली, ओर प्यारी बहन नाज़बानू इसी के कारण 
इन ऋंसार हे अत बगी।में अक्रेली।रह गई। जब शांति हुई, तव भी 
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जब दिज्ञी सजीव थी, और भारतवर्ष का हृदय कहलाने का गये 
रखती थी, जब लाल क़िले पर सुराल्ों का अंतिम मंडा लहरा रहा 
था, उन्हीं दिनों की बात है कि मिर्ज़ा सलीम बहादुर ( जो अबूगफ़र 
राजा के भाई थे, और रादर से पू्े एक आकस्मिक भूल के कारण 
बंदी बनाकर इल्लाहाबाद भेज दिए गए थे ) अपने मकान में बेटे 
बेखटके बातें कर रहे थे कि इतने में अंतःपुर से एक बाँदी आई, 
ओर उसने बड़े विनय से प्रार्थना की--“श्रीमन्‌, बेगम साहबा 
याद करती हैं ।” मिरज़्ा सत्नीस शीघ्र ही महत्व में चले गए, ओर 
थोढ़ी देर में सलिन सुख वापस आए । एक पास के बेठनेचांले ने 
पूछा---“कुशल्न तो है ?” मिर्जा ने मुसकिराकर उत्तर दिया---“नहीं, 
कुछ नहीं । कभी-कभी माँ यों ही क्रुडढ हो जाया करती हैं। कल 
सायंकाल को रोज़ा खोलने के समय नव्थनख़ाँ नास-सात्र को गा 
रहा था, और मेरा जी बहला रहा था । उस समय माताजी क़्रान- 
शरीफ़ पढ़ा करती हैं, उनको यह हो-हल्ला चुरा मालूम हुआ | आज 
आज्ञा हुईं है कि रोज्ञों के दिन गाने-बजाने की महफ़िलें बंद कर दी 
जाये । भला में इस आमोद-प्रमोद्‌ के स्वभाव को केसे छोड़ सकता 
हूँ ? शि'श्ाचार और मान के नाते आज्ञा स्वीकार तो कर ली; पर 
इस आज्ञा-पाज्नन की उन्नकन से जी उत्लकता है, ओर सोच रहा 
हूँ कि ये सोलह दिन कैसे कटेंगे !” 

इस बात को खुनकर एक पस देठनेवाज्ते ने प्राथना कौ--““घबड़ाने 
की कोई बात नहीं । रोज़ा खोलने से पहले श्रीमान्‌ जुम्मा-मसजिद 
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पधारा करें। बडा आनंद मिक्ेगा । भिन्न-भिन्न प्रकार के ज्यक्तिवददों एकत्र 
होते हैं ।” मिर्ज़ा ने इस बात को मान लिया और दूसरे दिन साथियों 
को लेकर जुम्मा-मसजिद पहुँचे । वहां जाकर विचित्र ही बात देखी । 
स्थान-स्थान पर संडली बनाए लोग बैठे हैं । कहीं क़रान के दौर हो रहे 
हैं; कह्ठी क़रान सुनानेवाले हाफ़िज़ एक दूसरे को क़रान सुना रहे हैं, 
कहीं धामिक सिद्धांतों पर वार्तालाप हो रहा है । दो विद्वान किसी 
धामिक्र विषय पर वाद-विवाद कर रहे हँ, और बीसों आदमी आनंद से 
चंठे सन रहे हैँ । किसी स्थान में लोग समाधि के चारों आर बेंठे हैं. तो 
कहीं कोई जप कर रहा है।इस सकार मसजिद सें धा्मिकपुरुषों की भीड़ 
है। मिज्ञां को यह दृश्य बहुत ही भाया, और समय बढ आनंद से 
कट गया । इतने में रोज़ा खोलने छा समय्र झ्रा गया। सेकडों थाल 
भोजनों के आने लगे, और लोगों में माजन-सामग्री वटने लगी । स्वयं 
शाह्री महल से भिन्न-भिन्न प्रकार के स्वादिष्ट भोजनों से भर अनेकों 
थाल जुम्मा-मसजिद में आते थे । इसके अनिरिक्त किले की सब राज- 
कमारियों ऑर शहर के सब अमीर अलग-श्रत्नग अपने थाज्न सेजते थे । 
इसके लिये इन थालों की संख्या सैकड़ों तक पहुँच जाती थी। ' 

प्रत्यक अमीर ऐसा सामान भेजा करता था, जो दूसरे स बढ़कर रहे । 
इसलिये भिन्न-भिन्न रंग के रेशमी रूमाल ओर उनकी बहुमृल्य ज़री 
की मकालरे एक-से-एक बढ़-चढ़कर होती थीं, और मसजिद में डनके 
ऋोरण एक चिचित्र ही दृश्य हो जाता था। 

मिर्ञां के हृदय पर इस धामिक चर्चा का बड़ा प्रभाव पढ़ा । वह 
अब प्रतिदिन मसजिद में आने लगे। धर में वह देखते कि सैकड़ों फ़क्कीरों 
को प्रातः: और सायंकाज्ञ का भोजन प्रतिदिन मसजिद और अन्य 
साधुओं के स्थान में सिजवा दिया। जाता था, और यश्पि वे घर में 
खेल-तमाशों में ही लीन रहते थे, तो भी उनके दिन धर में बड़े 
आनंद और चह॒ल-पहल से कटते थे । ' 
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मिज्ञों सल्लीम के एक भांजे मिर्जा शहज्ञोर, अल्पवयरक होने के 
कारण, अपने सामा के साथ बेरोक-टोक बैठा करते थे । उनका बयान 
हे---'पुक तो वह समय था, जो आज स्वप्नवत्‌ स्मरण आता है, और 
एक यह समय आया कि दिल्ली मट्यामेट हो गई, क्िला नष्ट कर दिया 
गया, ओर अमीरों को फाँसियाँ मिल गईं। इनके घर उजड़ गए, 
इनकी श्रीमतियाँ वाबचीगीरी करने लगीं। दिल्ली की सब शान घूल 
में मिल्न गईं । इसके उपरांत एक बार रमजान के महीने में जुम्मा 
ससजिद जाने का अवसर हुआ । क्या देखता हूँ कि स्थान-स्थान पर 
चूल्हे बने हुए हें । सिपाही रोटी बना रहे हैं। घोड़ों का दाना दला 
जा रहा है । घास के ढेर लगे हुए हैं। शाहजहाँ की संदर और अद्वितीय 
मससजिद अस्तबल में त्रदल गईं है, ओर फिर जब मसजिद डउजाड़ 
गई, ओर सरकार ने उसको मुसलमानों के सिपुदे कर दिया, 
रमज़ान के सहीने सें फिर जाना हुआ । वहाँ देखा, कुछ सुसलसान 
मेले-कुचेले, थेगरा ( पेबंद ) लगे कपडे पहने बेठे हैं । दो-चार क़रान- 
शरीफ़ का दौर कर रहे हैं, और कुछ विक्षिप्तावस्था में बैठे जप कर रहे 
हैं। रोज़ा खोलने के समय कुछ आदमियों ने खजूरें ओर दालसेच बाँट 
दिए । किसी ने शाक के टुकड़े बाँट दिए। न वह पहला-सा सामान - 
था, ० चह पहली-सी चहल-पहल ओर न वह पहली-सी शान ही | यह 
प्रतीत होता था कि दुर्देच के मारे कुछ लोग एकत्र हो गए हैं। इसके 
डपरांत भारत का आधुनिक कंगाली का समय सी देखा । यदि यही 
दशा रही, तो परमात्सा जाने, भारतवर्ष की वया दशा होगी ।?? 
सिज्ञां शहज़ोर की बातें बड़ी भावुक और अभावोत्पादक होती थीं । 
दिन झवाजा हसन निज्ञामी ने उनसे ग़दर की कहानी ओर पतन 
की कथा सुननों चाही । वह आँखों में आँखू भर लाए, और बयान 
करने में अससर्थता प्रकट की । परंतु आह करने पर उन्होंने अपनी 
दुःखांत कहानी इस प्रकार सुनाई--- 


पक शाही छुटुँब की कहानी २७ 


“जब अगरेज्ञी तावों, किचां, संगीनों ओर प्रश्न भेद-नीसि ने 
हमारे हाथों से तलवारें दीन लीं, तब मुकुट सिर से उतार लिया 
गही पर धअधिकार कर लिया । शहर में प्रलयक्नारी गालियां की दृष्टि 
हो चुकी । सात परदों में रहनेवाली कुल-ललनाएँ मुँह खोले बाज़ार 
में अपन कुटंवियों की तड़पनी लाशों को देखने निकल आद। दाटे 
पितृद्दीन बच्चे, अच्चा-अव्या, पिताजी-पिताजी चिन्नानें हुए निरा- 
श्रय होकर फिरने लगे। श्रीमान्‌ सम्नाद महोदय, जिन पर हम सबका 
सहारा था, किला छोड़कर निकल गए । उस समय मेंने भी अपनी 
बूढ़ी माता, बालिका बहन और गर्भवती नत्नी को साथ लाकर और 
उनका नायक बनकर घर से कृच किया | हम लोग को रथों में सवार थे । 
सीधे ग़ाज़ियाबाद की ओर गएु। परंतु शीघ्र ही ज्ञात हुया कि वहाँ 
का मार्ग अगरेज़ी सेना का युद्ध-स्थल है । इसलिये शाहदरे से लोटकर 
क़तुब को चल्द, ओर वहाँ पहुँचकर रात्रि फा आरान किया। इसके 
उपरांत प्रातःकाल आगे का चले। छुतरपुर के समीप गृज़रों ने आक्र- 
मण मिया, और सब सामान लूट लिया । परंतु दतनी कृपा की कि 
हमका जीडइित दोड दिया। वह भर्यक्र जंगल, तीन ख्ियों का साथ, 
ओर न्तिर्या भी कैसो--णुक छुढ़ाप से लाचार, दो पग चलना कठिन, 
दूसरी गर्भवती ओर बीमार, तीसरी दुस्त वर्ष की भोली बालिका । वे 
रोती थीं। सेरा हृदय इनके विलाप से फटा जाता था। सौाँ कहती 
धीं-'भगवन्‌ ! इस कहाँ जायें ? किसका सहरा डँँढ़ें । हमारा मुकुद 
आर गही लुट गई । त्‌ फटा बोरिया और शांत स्थान तो दे । दस 
बीसार पटवाली को दोकर कहाँ देदे ! इस लिदाप बालिका को किस- 
को" - कर दो । जंगल के दृच्ठ भी हसारे वेरी हैं। कहीं शरण-स्थान 
दिद्धाई नहीं देता ।!” बहन की यह दुशा थी कि सहसी हुईं खटी हस 
सबका मसँह ताकती थी। झुझे उसकी भोली आकृति पर बड़ी दया आती 
थी | अंत मे लाचार होकर मैंने स्त्रियां को ढादस बेधाया ओर 


र्फ अभ्रपात् 
| 


आगे चलने के लिये प्रोत्साहित किया । गाँव सामने इष्टिगोचर होता 
था| अबका स्त्रियों ने चलना प्रारंभ किया। माँ तो पग-पग पर 
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गा ढ- ०» 
ठोकरें खाती और सिर पकड़कर बैठ जाती थीं । जब वह यह कह ती--- 
“भाग्य उनके ठोकरें मारता है, जो राजों के ठोकरें मारते थे। भवित- 
व्यता ने उनको विवश" कर दिया, जो दीन-हीन और निराशञ्रय 
लोगों के काम आते थे ! हम मुग़ल्नों के वंश के हैं, जिनकी तलवार 
से भूमंडल कॉपता था । हम शाहजहाँ के घरवाक्षे हैं, जिसने एक 
क़त्र पर मणि-मोतियों की बद्दार दिखा दी । 


एक शाही कुटुंब की कहानी २६ 


हम भारत के सम्राट के कुटुँदी हैं । हम झादरणीय थे। पृथ्वी 
पर हमें क्यों दिकाना नहीं मिलता ? वह हमसे क्यों विद्रोष्ट कर 
रही है ? आज हम पर आर्पत्ति हैं । आज हम पर पआकाश रोता ए, 
तो शरीर रोमांचित हो जाता है । अस्तु, बड़ी रछूठिनाई और रूष्ट से 
गिरते-पदते गाँव में पहुँचे | यह गाँव मुसक्मान मेवातियों का था| 
उन्होंने हमारा आतिथ्य किया, और अपनी चौपाल में हमफो ठहराया। 
परंतु, वे कब तक हमारा भार उठा सकते थे ? उफता गए, 
ओर एक दिन मुझसे कहने लगे---/'मियॉँजी, उ॑'पाज में एक बरात 
आनेवाली ऐ । तू दूसरे छप्पर में चला जा, भर त्‌ वेझार ज़ाक्ी 
बैठा क्‍या करता है । कुछु काम क्यों नहीं ररता " मैंने कहा--“भाई, 
जहाँ कहोगे, वहीं जा पड़ंगे । हमें चौपाल में ही रहये की कोई 
इच्छा थोड़े ही है । जब विधाग ने गगनचुंदी महल ही छीन लिया, 
तो इस के मकान के लिये हम क्या हठ करेंगे ? रह्ठी काम करने 
की वात, सो मेरा जी तो स्वयं ही घत्रदाता हैं । निठल्ले बैठे-बैठे 
चित्त उकताता हैं । मुझे काई कार्य बताश्ो । हो सकेगा, तो ध्यान 
से करूँगा ।? उनझा चौधर। बोला--"हमने के वेरा ( मुझे क्‍या 
पता ) कि नू के ( क्‍या ) काम कर सके है ?” मैंने उत्तर दिया--“मैं 
सिपाही हूँ | बंदूक़-तलवार चलाना मेरा काम है। इसके अतिरिक्त 
ओर काई कार्य नहीं जानता |” गँवार हँसकर कह ने लगे---“ना बाबा, 
हाँ ता हल चलाना हं।गा। घास खोदनी पड़ेगी | हमें तलवार से 
क्या रास ?” गैँवारों के इस उत्तर से मेरी आँखों में शॉँसू भर आए। 
मैंने उत्तर दिया--“प्ुमे तो हल चलाना और घास खोदनी 
नहीं आती ।” मुझे रोता देख गँवारों को दया आ गई । वे.वोले--- 
“धच्छा, तू हमारे खेत की रखवाली किया कर ओर तेरी ख्रियाँ 
हमारे गाँव के कपड़े सी दिया करें | फ़सल पर ठुभको अजन्न दे दिया 
करेंगे, जो तेरे लिये वर्ष-भर को काफ़ी होगा ।” बस, यही हुआ | मैं 


३० - अश्रपात्त . 


दिन-भर खेत पर जाकर पक्तियों को उड़ाया करता था, और घर में 
स्त्रियाँ कपड़े सीती थीं। एक बार ऐसा हुआ कि भादों का सहीना 
आया, और गाँव में सबको ज्वर आने लगा । मेरी भार्या और 
सगिनी को भी ज्वर ने आ दबाया | वह गाँव, वहाँ ओषधि और वैद्य 
का क्या ठिकाना ! स्वयं लोट-पोटकर अच्छे हो जाते हैं । परंतु मैं 
ओपषधियाँ खाने का अभ्यस्त था । घोर कष्ट उठाना पड़ा। इसी. 
दशा में एक दिन मूसलाधार पानी पड़ा, और जंगल का नाला चढ़ 
'आया । गाँव में कमर-कमर पानी हो गया । गाँववाले तो ऐसी 
परिस्थितियों को अुगत लेते थे ; परंतु हसारी दशा इस बाढ़ के 
कारण बड़ी भयावह हो गईं। बाढ़ रात्रि में आई थी, इसलिये 
हमारी चारपाइयाँ पानी में डूब गईं थीं । स्लरियाँ चीज़ें मारने लगीं 

अंत में बड़ी कठिनाई से छुप्पर को बल्ञलियों में दो चारपाइयाँ अड़ाकर 
स्त्रियों को इन पर बैठाया । पानी घंटे-भर में उत्तर गया । परंतु अन्न 
ओर ओढ़ने-बिछाने के कपड़े सब भीग गए । गत राज्रि को मेरी ख्री 
के प्रसूति-पोड़ा प्रारंभ हुईं, ओर साथ ही शीत से ज्वर भी आ गया। 
उस समय का कष्ट श्रव॒ण वीय है। अवेराघुप, मेह की कड़ी ! कपड़े सब 
'गीले हो गए । आग का सामान सिज्नना असंभव था । आश्चर्य में 
- थे कि परसात्मन, क्‍या प्रबंध किया जाय ? पीड़ा बढ़ी। रोगिणी 
की दशा बड़ी शोचनीय हो गई । वह तड़पने लगी, ओर तड़पते- 
तड़पते प्राण दे दिए | बालक पेट में ही रहा । ग्रातःकाल होते ही 
गाँववालों को पता चला । उन्होंने कफ़त का प्रबंध किया और 
मध्याह्न तक यह राजकुमारी सबेदा के लिये क़ब्र में सो गईं। अब 
हमको खाने की चिंता हुईं | अन्न सब भीगकर सड़ गया था । गाँव- 
वालों से भी माँगते संकोच होता था | वे भी हमारी भाँति उसी 
आपत्ति में फँसे हुए थे। फिर भी गाँव के चौधरी को स्वयं ही ख़याल 
हुआ, ओर उसने क़ुत॒ब से एक रुपए का आटा सँगवा दिया। वह 


एक शाही कर त्र की कहानी है. 


कक 


आटदा आधा ही समाप्त हुआ होगा कि रमज्ञान का चंद्रमा दिखाई 
पढने त्वगा । साताती का हृदय बढ़ा ही कोसल था । वह सर्वदा 
पुरान काल का स्मरण किया करती थों। रमज़ान का चंद्रमा देखकर 
उन्होंने एक ठंडी सास ली, शोर चुप हो गहट । में समझ गया कि 
ग्को पुराना समय स्मरण हो आया । में धय की वात करने लगा. 
जिससे उन्हें कुछ ठाढ़म हुआ । चार-पाँच दिन तो आराम से कटे, 
परंतु जब आटा समाप्त हुआ, तो बड़ी आपत्ति आई। किसी से 
माॉंगन में ला छाती थी। पास एक कोड़ी न थी । शाम का पानी 
से रोज्ञा खोला । भक के मारे कनेजा सुंदर को आता था 
सालाजी का स्वभाव था कि इस प्रकार को कप्टकथा को दुहरा 
कर राया करती थों । पर उस दिन वह बड़ी शांत थों | उनकी शांति 
और संतोष से मुझे बड़ा सहारा हुआ, ओर छोटो बहन को, जिसके 
मुख पर भूक के सारे हृवाइयाँ उड़ रही थीं, थे बेधाने लगा। वह 
भोली वालिका भी मेरे समझाने से निश्चित होकर चारपाई पर जा 
पड़ी, और थोड़ी देर में सो गई । भक्त में निद्रा कहाँ आती थी? 
बस, एक खड़से में पड़ी हुई थी। इसी शोचनीय दशा में प्रभात 
हुआ । माताजी उठों, ओर आतःक्ाल की नमाज्ञ के उपरांत जित 
दुःख-भरे वाक्यों में उन्होंने प्राथंना की, उनके मामिक शब्दों का तो 
सुमे स्मरण नहीं, हाँ, डनका तात्पर्य यह था--हमने ऐसा कौन-सा 
पाप किया हैं, जिम्तका दंइ हमझो मिल रहा है ? रमज़ान के महीने 
में हमारे घर से सकड़ों दीनों को भोजन मिलता था, ओर आज 
हम स्वयं दाने-दान को तरसते ओर घत-पर-त्रत रखते हैं। भगवन! 
यदि हमने कोई पाप किया हैं, तो इस भोलर बालिका ने क्या पाप 
किया, जिसके मुंह कल से एक खील उड़कर नहीं गई । 
दूसरा दिन भी थों ही बीता, और उपचास में रोज्ञा रक्खा। सायं- 
काल को चौधरी का आदमी दूध और मीठे चावल लाया। बोला--- 


श्र 


३२ ... अश्र॒पात 


“आज हमारे यहाँ श्राद्न था । यह उसका खाना है, और ये पाँच 
रुपए दान के हैं। अतिवप बकरियाँ दान में दिया करते हैं, परंतु इस 
वर्ष नक़द्‌ दे दिया है ।!भोजन और रुपया मुरको ऐसी देन प्रतीत 
हुई, मानो राज्य मिल गया हो । प्रसन्नता-पूर्वक माताजी के सम्मुख 
समाचार कहा | कहता जाता था और ईश्वर को धन्यवाद देता जाता 
था। पर यह ख़याल न रहा कि संसार-चक्र ने पुरुष के विचार पर तो 
पदा डाल दिया, परंतु खत्री-जाति ज्यों-की-त्यों अपनी लज्जास्पद 
स्थिति पर दृढ़ होगी। बस, मेंने देखा, माताजी की आकृति बदली। 
यध्पि वह कई दिन की भूक्की थीं, ओर दुर्बल भी हो रही थीं, तो 
भी त्यौरी बदलकर उन्होंने कहा--“धिक्कार है तुकको ! दान का 
सामान लेकर आया है, और प्रसन्न हो रहा है । अरे इससे तो 
झत्यु कहीं अच्छी थी ! यद्यपि हम मिट गए हैं, तो भी हमारी हरारत 
( उष्णता ) नहीं मिटी । मैदान में निकलकर मर जाना या मार 
डालना और तलवार से रोटी लेना हमारा काम है, सीक साँगना नहीं ।”” 

माताजी की इन बातों से सुझे पसीना आ गया, ओर लज्जा 
के मारे हाथ-पाँच ठंडे हो गए । विचार हुआ कि उठकर वह सासान 
लौटा आऊँ ; परंतु माताजी ने रोका, और कहा--''परमात्मा की 
यही इच्छा है, तो हम क्या करें । सब्र कुछ सहना पड़ेगा /” यह 
कहकर खाना रख लिया । रोज़ा खोलने के उपरांत हम सबने मिल- 
कर वह खा लिया । पाँच रुपए का आटा मैंगवाया गया, जिससे रम- 
ज्ञान आनंद से कट गया | 

इसके उपरांत छः महीने गाँव में और रहे, फिर दिल्ली चले 
आए । यहाँ आकर माताजी का देहांत हो गया, ओर बहन का 
विवाह कर दिया । अँगरेज़ी सरकार ने मेरी भी पाँच रुपए मासिक 
पेंशन नियत कर दी है, जिस पर अब तक जीवन निर्भर है ।” 


छुठा अध्याय 
नन्नत बहाह रशाह 
यह एक व्रचारी मिखारिन को सच्ची कष्टकथा हैं, जो समय के 
फर से डस पर बीती | उसका नाम कल्लसूम ज़मानी बेगम था। यह 
दिल्ली के अनिम मुग़ल-सम्राट अ्रवृज़फ़र बहादुरशाह की लाहिली 
बंदी थीं। कुछ वर्ष हुए, इनका देहांत हो गया । निम्न-लिखित घट- 
नाएं उनकी आर उनकी बेटी ज़ीनत ज़मानो बेगम की, जो अब तक 


जोवित हैं और पंडित के कृचे में रहती हैं, बयान की हुई हैं | थे हृदय- 
' विद्वारक घटनाएँ ये हं--- 

“जिस समय मेरे पिताजी का शासन समाप्त हुआ, और उनकी 
गद्दी के लूइने का समय निकट श्राया, तो दिल्ली के लाल 
क्िल मे एक छुदराम मचा हुआ था । चारों ओर आ्रापत्ति के चिह् 
अंकित थे। श्वेत ओर स्वच्छ संगमरमर के घर कालले-काले दृष्टिगोचर 
होते थ | तीन समय्र से किसी ने कुछ न खाया था । ज़ीनत मेरी 
गोद में डेढ़ वर्ष का वच्चा थी, भर दूध के लिये विलखती थी। 
चिता और भय के मारे न मेरे दूध रहा था, न किसी दाई के । 
हम सत्र नराश्य की स्थिति में बेठे थे कि श्रीमान्‌ सम्राद महोदय का 
विशेष स़्वाजा सरा हमको बुलाने आया। आधी रात का समय 
था। सन्नाटा छा रहा था| योल्ों की गरज-से हृदय दहले जा रहे 
थे। परंतु राजसी आाह्ला मिलते ही चल पड़े । श्रीमान सम्राट म 
दय प्रार्थता-स्थान पर विराजमान श्रे। माला हाथ में थी। जब 
सम्मुख पहुँची, तो कुककर तीन वार प्रणाम किया । श्रीमान ने बड़े 
ही प्रेम से समीप बुलाया, और कहने लगे--“'कल्लसूम ! लो, अर 
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तुमको परमात्मा को सौंपा । यदि भाग्य में बढ़ा होगा, तो फिर देख 
लेंगे । तुम अपने पति को लेकर शीघ्र ही कहीं चले जाओ में भी जाता 
हुँ। जी तो नहीं चाहता कि इस अंतिम समय में तुम बच्चों को आँख 
से ओभल होने दूँ, पर क्या करूँ ? साथ रखने में तुम पर घोर 
विपत्ति आने की आशंका है । अलग रहोगी, तो कदाचित्‌ परमात्मा 
कोई भलाई का ढंग कर दे ।” इतना कहकर श्रीमान्‌ ने आर्थना के 
लिये हाथ जोड़े | बुढ़ापे से हाथ काँपते जाते थे। बड़ी देर तक 
उच्च ध्वनि से प्रार्थना करते रहे--'ए परमात्मन्‌ ! ये असहाय बालक 
तेरे ऊपर छोड़ता हूँ | ये महल्नों के रहनेवाले जंगल ओर बीहड़ में 
जाते हैं| संसार में इनका कोई सहायक नहीं रहा। अकबर के नाम 
की मर्यादा रखना । इन पआश्रयहीन ख््रियों के मान की रक्षा करना । 
परमात्मन्‌ ! यही नहीं, बरन्‌ भारतवर्ष के सब हिंदू-मुसलमान मेरी 
संतान हैं, और आजकल सब पर आपत्ति छाई है। मेरे कार्यो की 
शामत से इनको नष्ट न कर, और सबको कष्टों से बचा ।_ 

इसके उपरांत मेरे सिर पर हाथ रत्खा | ज़ीनत को प्यार किया, 
और मेरे पति मिज्ञों ज़ियाउददीन को कुछ मणि-मुद्रा देकर श्रीमती 
नूरमहल को भी साथ कर दिया, जो श्रीमान्‌ की बेगम थीं । 

पिछुली रात को हमारा दुल किले से निकला, जिसमें दो पुरुष 
- और तीन खतरिपाँ थीं। पुरुषों में एक मेरे पति मिज्ञां ज़ियाउद्दीन 
और दूसरे मिज्ञां उमरसुलवान महाराज के बहनोई थे। स्त्रियों में 
एक में, दूसरी नवाब नूरमहल, और तीसरी हाफ़िज्ञ सुलतान बादु- 
शाह की समधिन थीं । जिस समय हम लोग रथ में सवार होने 
लगे, प्रसात का समय था। तारागरः सब छिप गए थे, परंतु प्रात+- 
काल का तारा भिलमिला रहा था। हमने अपने भरे-पुरे घर पर - 
और शाही महलों पर अंतिम दृष्टि डाली, तो हृदय भर आया। 
प्रौर आँसू उमड़ने लगे। नवाब नूरमहल की आँखों में आँसू भरे 
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हुए थे, और पलके उनके वार से कॉप रही थीं। प्रभातकाल के 
तारे का मिज्नमिल्लाना नुरमहल की आग्बों में दिखाई देता था। 
झंत्र में लाल किले से सदा के लिये विदा होकर कराली-गाँव में 
पहुंचे, आर वहां झपने रथवान के सकान पर विश्वास किया । बाजरे 
गे रोटी आर छाद्ध स्थने को मिली । डस समय भ्क में थे चीजे 
शाही पकवानों से अधिक स्वादिष्ट श्रतीत हुई। एक दिन और रात्त 
ना शांति से दीती; पणंत दसरे दिन आसपास के जाट-गृजर एकत्र 
होकर कुराली का लूटने चढ़ आएणु। सैकड़ों स्ियों भी इनके साथ 
थीं, जो चिड़ियों की भाँति हम लोगों के चिपट गईं श्र सब गहने 
आर कपडे-लत्त उन्होंने उतार लिए।जिस समय थे सड़ी-छुसी 
स्त्रियां अपने मोटे मोटे मेले हाथों से हमारे गले को नोचती थीं, 
तो उनके लहेंगों से ऐेसी वृ आती थी कि दम घुटने लगता था। 
इस लूट के उपरांत हमारे पास इतना भी न रहा, जो एक समय के 
खाने को भी यथेष्ट होता । आश्चर्य में थे कि क्या होगा । ज़ीनत 
प्यास के सारे रो रही थी । सामने से एक ज़मींदार निकला । बेवस 
हाकर सेंने कहा--“भाई, थोड़ा पानी इस बच्ची को ला दे।” 
ज़मींदार शीघ्र ही एक मिट्टी के पात्र में पानी लाया, और बोला--- 
“श्राज रे न्‌ मेरी बहन भर में तेरा भाई ।” यह ज़मींदार करी 
का खाता-पीता आदमी था । उसका नाम वस्ती था। उसने अपनी 
बैलगाड़ी तैयार कराके हमको सवार किया, और कहा--'““जहाँ 
कहो, तुमको पहुंचा दं, ।” हमने कहा--“अजाढ़ह, ज़िला मेरठ में, 
मीर फ़ेज़अली शाही हकीम रहते हैं, जिनसे हमारे वंश का व्यवहार 
है। वहाँ ले चल ।” वस्ती हमें वहाँ ले गया। परंतु मीर फ़ैज़श्रली ने 
ऐसा रूखा व्यवहार किया कि जिसकी कोई सीमा नहीं । स्पष्ट रूप 
से उन्होंने कह दिया कि हम लोगों को रखकर वह अपना घर नष्ट 
करना नहीं चाहते । 


३६ अश्रपततत 


वह समय बड़ी निराशा का था। एक तो यह भय्र कि पीछे से 
ऑगरज़ी सेना आती होगी। उस पर ओर घोर आपत्ति यह कि प्रत्येक 
मनुष्य की दृष्टि हमसे फिरी हुईं थी । वे लोग, जो हमारी आँखों 
के इशारे पर चलते ओर प्रत्येक समय देखते रहते थे कि हम जो 
कुछ श्राज्ञा दें, सो शीघ्र ही पालन की जाय, वही हमारे नाम से: 
घड़ाते ओर हमारी सूरत से अ्रकुताते थे | धन्य है बस्ती ज़रमींदार 
को, जिप्ते केवल मुँद से बहन कहने को अंत तक निबाहा, और 
हमारा साथ न छोड़ा । लाचार अजादृह से हेद्राबाद की ओर चले। 
खस्रियाँ बस्ती की गाड़ी में सवार थीं, और पुरुष पेदल चल्न रहे थे । 
तीसरे दिन एक नदी के किनारे पहुँचे, जहाँ कोइल के नवाब की 
सेना पड़ी हुईं थी | उन्होंने जो८सुना कि हम शाही घराने के आदमी 
हैं, तो बड़ी ही आव-भगत की और हाथीं पर सवार कराके नदी के 
पार उतोरा।अभी हम नही के पार उत्तरेही थे कि सामने से अगर ज़ी 
सेता आ गई, ओर नवाब की सेना से लड़ाई होने लगी। मेरे पति 
ओर मिर्ज़ा उमरपतुल्तान ने चाहा कि नवाब की सेना में सम्मिल्नित 
होकर लड़ें; परंतु रिसाल्दार ने कहला भेजो कि हम सछ्लिप्रों को लेकर 
शीघ्र ही चले जाये। सामने ही खेत थे, जिनमें पक्री हुईं तेयार 
खेती खड़ी हुईं थी । हम लोग इसके भीतर छिप गए । 
-क्रर गोरों ने पता नहीं देख लियाथाया यों ही अमफस्मात्‌ 
गोली लगी, जो कुछ भी हो, एक गोली खेत में आ गई, जिससे 
आग भड़क उठी ओर संपूर्ण खेत जलने लगा। हम लोग वहाँ से 
निकलकर भागे | पर हा, कैसी आपत्ति थी ! हमको भागना भी न 
आता था। धास में उल्लक-उलमकरर गिरते थे । पिर की चादरें वहीं " 
रह गईं। तिर खुला हुआ, होश उड़े हुए | हज़ार कठिनाइयों से 
खेत कें बाहर आए । मेरे और नवात्र नूरमहल के पाँच घायंल हो 
गए । प्यास के मारे जोसं बाहर निकल आईं | ज्ञीनंत -बेहोश हो 
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गई | पुरुप झूमें सेभालते थे; पर हसारा सैसभालना लछठिन था। 
नवाब नरसहल नो खेद ले निबललने डी चफराकर गिर पी, और 
बेहाशा ह गद। ने ज़ीनत का छाती से लगाए अपने पति का मुँह 
ताक नी थी, ऋर सन-ठी-समन कह रही थी कि परमात्मन, हस कहाँ 
हाये। कहीं सरारा दिखाई नहीं पहना । भाग्य ऐसा पलटा कि गाजा 
से रंक का गए । पन शिस्रारियों को भी शांति झर निश्चिनना 





सेना लटनी हुइ दूर निकल गई थी | बस्ती नदी से पानी लाया । 
हमने जिया. शोर रवातब नरमहल के सुख पर छिदका। नरमहल 
गाने लगीं, ओर दोलीं--'अभी, स्वप्न में, नुम्हार पिताजी श्रीमान 
सदक्याद महादय को देखा हें कि ब्रेट्ियोँ पहने चठ़े हैं, और कहते 
है, आज हम दीनों के लिये यह कॉटां-भरा बविद्धाना ममख़मल से 
चटिया है । दरमहल धबराना नहीं। घैेये से काम लेना। भाग्य में 
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को दिव्य दो । बंदीगृह में जाने से पत्र उसको देस्वेंगा ।” बादशाह 
की बह दान सुनकर में “हाय” कहकर चिज्ञाई और आँख खुल 
गई । कलसूम, कया वास्तव में हमारे बादशाह को जंजीरों में जकड़ा 
गया? च्च्य वास्तव में वह एक बंदी की भाँति बंदीगृह भेजे गए 
मिज्ञां उमरसुल्तान ने इसका उत्तर दिया, यह सब स्वप्न 
। बादशाह लोग बादशाहों के साथ ऐसा कुच्यवहार नहीं किया 
करते ! छबवरान की कोई वात नहीं। वह शअ्रच्छी दशा में होंगे। 
हाफ़िज़ सुल्तान, बादशाह की ससधिन, बोलीं--“ये म्ुए फिरंगी 
राजों का मूल्य क्या जानें ? स्वयं अपने राजा का सिर काटकर सोलह 
आने का बेचते हैं । छुआ न्रमहल ! तुमने तो बादशाह को ज़ंजीर पहने 
देखा हैं । में कहती हूँ कि इससे अधिक अपमान और क्या होगा !” 
परंतु मेरे पति मिर्ज्ञा ज़ियाउद्दीन ने आश्वासन और सांत्वना दो ! 
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इतने में बस्ती नाव में गाड़ी को इस पार ले आया, और हम सवार 
होकर चल दिए । थोड़ी दूर जाकर सायंकाल हो गया, और हमारी 
गाड़ी एक गाँव में जाकर ठहरी, जिसमें सुललमान और राजपूतों की 
आबादी थी । गाँव के नंबरदार ने एक छुप्पर हमारे लिये ख़ाली 
करा दिया, जिसमें सूखी घास और फूस का बिछौना था। वे लोग 
इस घास पर, जिसको पयाल था पराल कहते हैं, सोते हैं । हम 
लोगों को बड़े ही आतिथ्य में यंह नरम बिछौना दिया गया। मेरा 
तो इस कूड़े से जी उलकने लगा । पर क्या करते ? इस समय इसके 
अतिरिक्त और क्या हो सकता था ? लाचार होकर इसी में पड़े रहे । 
दिन-भर के कष्ट और थकान के उपरांत शांति सिली थी, इसीलिये 
निद्रा आ गई । आधीरात को एकाएक हस सबकी आँख खुल गईं। 
घास के तिनके सुइयों की भाँति शरीर में चुभ रहे थे, और पिस्सू 
काट रहे थे। उनके काटने से सब शरीर में आग-सी लग गई थी। 
मख़मली तकियों और रेशमी नरम-नरम बिड्छोनों के हम लोग 
अभ्यस्त थे । इसीलिये कष्ट प्रतीत हुआ, नहीं तो गाँव के आदमी 
आनंद से बेहोशो की नींद सो रहे थे। अंधेरी रात में चारों ओर 
गीदड़ों के बोलने का शब्द सुनाई पड़ रहा था, और मेरा हृदय 
सहमा जाता था। भाग्य को पलटते देर नहीं लगती | कोन कह 
सकता था कि एक दिन भारत-सम्राद के बाल-बच्चे यों घूल-मिद्दी 
में बसेरा लेते फिरेंगे । इसी प्रकार एक-एक पड़ाव करके कष्टों को 
सहते हैदराबाद पहुँचे, ओर सीताराम-पेठ में एक मकान किराए पर 
लेकर ठहरे | जबलपुर में मेरे पति ने एक जड़ाऊ अगूठी, जो लूट- 
खसोट से बच गई थी, बेची; उसी से सा्ग-च्यय चला । कुछ दिन वहाँ 
भी कटे । पर अंत में जो कुछ पास-पल्ञे था, वह भी समाप्त हो गया । 
अब. पेट भरने की चिता हुईं । मेरे पति बड़े अच्छे सुलेखक थे । इस- 
लिये उन्होंने पैगंबर साहब की कथा को बहुत ही सुंदर अच्नरों में 
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लिखा । उनके अचरों को देखकर लोग दंग रह जाते थे | प्रथम दिन 
डनको पॉँच रुपए मिले । और, इसके उपरांत जो कुछ वह लिखते, 
वह कमनी बढती दामों पर व्रिक जाता । इस प्रकार हसारा निर्वाह 
ग्रच्डी तरह होने लगा । परंतु मसा-नदी के चढ़ाब के भय से शहर 
में दारोगा अहमद के मकान में उठ धाए। यह व्यक्ति निज्ञाम का 
विशप कमचारी था | इसके बहत-से मकान किराए पर चलते थे। 
कुछ दिना नक यह समाचार फेला रहा कि नवाब लशकरजंग, 
जिसने गजकुमारों को अपने पास शरण दी थी, अगरेज्ञों के क्रोध 
का शिकार हुआ, ऑर अब कोई भी दिल्ली के राजकुमारों को शरण 
न देगा ; बगरन जिस किसी को राजकमारों का पता चलेगा, वह 
पकट॒वान का प्रयक्न करेगा । हम सब इस ससाचार से धबरा 
गए । भेने अपने पति को बाहर निकलने से रोक दिया कि कहीं कोई 
शत्र पकठ़वा न दे। धर सें बेंठे-बठे भूक्रों मरने लगे, तो हार सान- 
कर पुक नवाब के लड़के को क़रान पढ़ाने की नोंकरी मेरे पति ने 
कर की | चुपचाप उसके घर जाते ओर पढ़ाकर आ जाते । परंतु उस 
नवाब का स्वभाव एसा बुरा था कि सदा साधारण नोकरों की भाँति 
मेरें पनि के साथ व्यवहार करता । वह उनको असछ्य था, और धर 
में आकर गा-रोकर वे प्राथना करते, भगवन्‌ ! इस निज नोकरी से 
तो खत्यु लाग्बगुनी अच्छी । तूने इतना दीन बना दिया ! कल्ल तक 
इस नवाद-जसे सकड़ों हमारे दास थे, और आज हम इसके दास 
इसी बीच में किसी ने मियाँ निज्ञासुद्दीय साहव को हमारी 
ख़बर कर दी। सियाँ का हैदरादाद में बड़ा मान था; क्योंकि मियाँजी 
काले मियां साहब चिश्ती निज्ञामी फ़ज़री के पुत्र थे, जिनको 
दिल्ली के बादशाह और निज्ञाम अपना गुरु सानते थे। मिया रात 
के समय हमारे पास आए ; हमको देखकर बहुत रोए। एक समय था, 
जत्र वह क्रिले में आते थे, तो सोने और जड़ाऊ काम के तकियों के 
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सहारे बैठते थे, ओर स्वय॑ बेगम साहबा उनका आतिथ्य करती थीं । 
आज जब वह धर में आए, तो साबित बोरिया भी न थी, जिस पर 
वह आरास से बेठ जाते । पिछला काल आँखों में फिरने लगा। 
परमात्मा की इच्छा ! क्या था ओर क्या हो गया ! मियाँ बहुत देर 
तक समाचार पूछते रहे, फिर चले गए | प्रातःकाल समाचार आया 
कि उन्होंने ख़र्च का प्रबंध कर दिया है। हम लोग हज कर लें। यह 
सुनकर हमारी ग्रसन्नता की सीमा न रही, और मकक्क की तैयारी होने 
लगी । बस, हैदराबाद से चलकर बंबई आए, और अपने सच्चे 
साथी बस्ती को सार्ग-प्यथ देकर उसके घर को लोटाया। जहा ज़ में सवार 
हुए । जो यात्री यह सुनता था कि हम भूत सम्राद के घराने के हैं, 
तो वह हमें देखने की इच्छा प्रकट करता। उस समय हम भगुए कपड़े 
पहने हुए थे। एक हिंदू ने, जिसकी कद्ाचित्‌ अ्रदन में दूकान थी, और 
जो हमसे अनभिज्ञ था, पूछा--“तुम लोग किस पंथ के फ़क़ीर हो ?” 
उसके प्रश्न ने धायल हृदय को छेड़ दिया । मैं बोली--“'हम पीड़ित 
शाह गुरु के चेले हैं। वही हमारा बाप था, ओर वही हमारा गुरु। 
पापी लोगों ने उसका घर-बार छीन लिया, और डसको हमसे 
अलग करके जंगलों में निकाल दिया । अब वह हमारे लिये 
तरसता है, ओर हम उसके दशनों के बिना बेचैन हैं ।”” 
इससे अधिक ओर क्या अपनी फ़क़ीरी की दशा वर्णन करती । 
जब उसने हमारा वास्तविक समाचार जाना, तो बेचारा रोने लगा, 
और बोला--'बहादुरशाह हम सबके पिता और गुरु थे । क्या मेरे 
रामजी की यही इच्छा थी ।” मक्क पहुँचे, तो वहाँ ठहरने का अच्छा 
पबंध हो गया । अब्दुलक्रादिर-नामी मेरा एक दास था, जिसको मेंने 
छुड़बाकर मक्के भेज दिया था। यहाँ आकर उसने बड़ा धन पैदा किया, 
आर 'ज्ञमज़ञम'& का दारोगा हो गया; इसको जो हमारे आने का 


# काबे के पास एक कुआँ है, जिसका नाम ज़मज़म है । 
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समाचार सिला, तो दोड़ा आगरा, और पेरों पर गिरकर ख़ूब रोया । 
इसका मकान बहुत अच्छा ओर आराम का था। हम चत्र वहीं 
उहरे | कुछ दिनो के उपरांत सुल्तान रूम के प्रतिनिधि का, जो 
मक्के में बहता था, हमारा समाचार पमिला। वह भी हससे मिलने 
आया । सिली ने इससे कहा था कि दिल्ली के बादशाह की लडकी 

आई है, आर दछिना परे के बातें करती हैं। प्रतिनिधि ने अवद्द ल- 
क़ादिर के हाथ समाचार भेजा, जो मेंने स्वीकार कर लिया । दसरे 
दिन वह हमाने घर पर आया, और बड़े ही शिष्टाचार स बातचीत 
की । अंत में उसने इन्छा प्रकट की कि वह हमारे आने का समाचार 
खलीफा का भेजना चाहता है। सेंने इसका यों ही उत्तर दे दिया 
कि अछ हम बड़े सुल्तान के दरवार में आ गए हैं | अब हमें किसी 
दूसरे सुल्तान की चिता नहीं है | प्रतिनिधि ने हमारे ख़र्च के लिये 
गूक उचित धन-राशि नियत कर दी, ओर हम & वर्ष वहीं रहे । 
इसके उपरांत एक वर्ष बग़दाद, एक वर्ष नजफ़ और कबला में 
ब्यतीस किय्रा । इतने समय के उपरांत दिल्ली के प्रेम ने विह्लल कर 
दिया, और वहाँ से चलकर दिल्ली आरा गए । यहाँ ब्रिटिश-सरकार 
ने बहुत भारी त्तस खाकर दस रुपए मासिक पेंशन निथत कर दी । 
इस पेंशन का परिणाम सुनकर पहले तो मुझे हँसी आई कि मेरे 
अप का दुक्ष लेकर दस रुपए बदले में दंते हैं । परंतु, फिर ख़याल 
आया कि देश तो परमात्मा का है, किसी के बाबा का नहीं । वह 
जिसको चाहता हैं, दे देता हैं ; जिससे चाहता है, छीन लेता हे; 
मनुष्य की शक्ति कुछ भी नहीं है । 


है९॥। | ॥्रछ 
ञ 
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है। 


सातवां अध्याय 
अनाथ राजकुमार की इंद 
सन्‌ १६१४ ईं० की ईद की बात है। २६ का चाँद दृष्टिगोचर 
हुआ । दज्ञी प्रसन्न थे कि उनको एक दिन काम करने को मिल 


गया । जूतेवालों को भी प्रसन्नता थी कि एक दिन की बिक्री 


बढ़ गई । 

परंतु एक गंदे मुहज्ल में सुगल-चंश का एक घराना उस दिन 
चितित था । ये लोग नसाज़ से पूर्व अपने वारिस मि्ज्ञां दिलदार- 
शाह को गाड़कर आए थे | दिलदारशाह दुस दिन से बीमार थे; 
ओर पाँच रुपए मासिक इनको पेंशन मिलती थी। धर में "इनकी 
सत्री ओर यह गोटा बुनते थे, जिसमें डनको इतनी आय हो जाया 
करती थी कि निर्वाह भत्नी भाँति हो जाता था। इनके चार संतानें 
थीं--तीन लड़कियाँ ओर एक लड़का | दो लड़कियों का विवाह 
हो गया था । एक डेढ़ साल की गोद सें थी। एक लड़का दस वर्ष 
का था। दिल्लदारशाह इस लड़के को बहुत चाहते थे। बेगम ने 
बहुत चाहा कि लड़का पाठशाला में जाय; परंतु दिलदारशाह को 
बच्चा इतना प्यारा था कि उन्होंने एक दिन भी उसे पाठशाला न 
भेजा । लड़का दिन-भर गलियों में घूमा करता । उसकी ज़बान पर 
इतनी गालियाँ चढ़ गई थीं कि बात-बात सें वह अपशब्द निकालता 
और पिताराम उसकी भोली-भाली बातों से प्रसन्न होते थे। मिर्जा 
दिलदारशाह बहाजुरशाह के समीप के कुटुंची थे । मरते समय उनकी 
आयु ६४ वर्ष की होगी; क्योंकि ४२ वर्ष की अवस्था में उनके वह 
लड़का हुआ था | बुढ़ापे की संतान सबको प्यारी होती है, विशेष- 


हि 


अनाथ राजकुमार की इंद ४ 


न्णः 


कब 


कर बेटा । इसलिये मिज्ञां दिलदारशाह जितना प्रेम करते थे, र: 
थोड़ा ही था । 

एक दिन उनके मित्र ने कदा--“भहारत्र बच्चे के लिखने-पठने 
की यही श्रवस्था ह | ऋब न पढ़ेगा, तो कब्र पढ़े ज ? लाइ-प्यार की 


को । 


क्र्थ 


भी एक ती है । आप इसऊे लिये काँटे वो रहे हैं । परमात्मा 
आपका चिराय करे । जोबन का कोई भरांसा नहीं। एक दिन सबको 
मरना हैं । परमात्मा न करे, आपकी आँखें बंद हो गई, सो इस नाससर 
छा कहीं डिकाना न रहेगा । पढ़ लेगा तो, दा रोटियों कमा खायगा । 
शाधुनिक काल में भल्ेमानसों की जीविका बड़ी कठिन हो गई हैं । 
नसविष्य का त्रिचार होना चाहिए । ऐसा न हो कि इसको दूसरों 
सम्टग्ष हाथ फेलाना पड़े, और पूर्वजों की नाक कटे।” मिर्जा दिल- 
दारशाह इस सहानुभूति से विगड़ गए, ओर बो ज्ञे-- “आप सेरे मरने 
लगे झशकुन करते हैं । श्रभी मेरी पेसी कोन-सी आयु हो गई 
ना सतो-लो वर्ष जीवित रहते हैं । रही बच्चे की पढ़ाई, सो 
तो इसकी काई आवश्यकता नहीं । बढ़े-बद्द बी० एु० 
० ए७ सारे-मारे फिरते हैं, आर उन्हें दो कोड़ी को कोई नहीं 
मेरा बच्चा पहले ही सुआपंखी है । आए दिन रोगी रहता 
दा चित्त नहीं चाहता कि क्रूर अध्यापकों के अधीन करके 
कासल हड्डियों को बेतों को निशाना बनाऊँ। जत्र तक भेरे 
।क्‍ उससे आनंद कराऊँगा । में न रहूँगा, तो परमात्मा 
रक्षक है| बढ़ चींटी तक को भाजन देता है, पत्थर के कोढ़े तक का 
भोजन पहुँचाता हैं। श्रादमी के बच्चे को कहीं भूका मारेगा ? 
मियां ! हमने ज़माने का सब ऊँच-नीच देखा है। हमारे माँ-वाप ने 
भी हमको न पढ़ाया, तो क्या हम भूके मरते हैं ?” 
शिक्षा देनेवाले वेचारे यह उत्तर सुनकर चुप हो गए, और 
भीतर-ही-सीतर पछुताए कि द्रथा ही उनसे सहानुभूति की बात 


है 
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कही । परंतु उन्हें ख़याल आया कि सत्य बात कहने से चुप रहना 
पाप है । सच्ची बात कहने से चुप रहनेवाला गूँगा शैतान 'है-- 
इस्रीलिये उन्होंने फिर कहा--“महाशय ! आप क्रूछ नहों ।॥ मैं 
आपका सरना नहीं चाहता । मैंने तो दूरदशिता की बात कही थी। 
आपको बुरी लगी, तो क्षमा कीजिए । पर यह तो विचार कोजिए 
कि आपके बचपन में ओर बात थी, ओर आजकल का समय दूसरा 
ही है। उस समय क्लिला बसा हुआ था, और श्रीमान्‌ सम्राट की 
छुन्नन्छाया थी। प्रत्येक बात से निश्चित थे। परंतु आज तो कुछ भी 
नहीं । न बादशाही है ओर न अमीरी । ग्त्येक के घर में फ़क्ीरी है। 
अब तो जो कला सीखेगा, और अपनी रोटी अपने बाहुब्रल से कमा- 
वेगा, वही लालों का लाल बनेगा, नहीं तो लज्ा और अ्रपसान के 
अतिरिक्त और कुछ हाथ न आवेगा ।” 

दिलदारशाह ने उत्तर दिया--'हाँ, यह सच है । में इसको 
समझता हूँ। परंतु हमारी सी तो इतनी आयु इसी चुरे समय में 
बीत गईं | सरकार ने जो पाँच रुपए की पेंशन नियत की है, तुम 
जानते हो, इसमें हमारे कितने दिन चलते होंगे। आठ आना प्रति- 
दिन तो बच्चों का ख़्च है। हम दोनों सत्री-पुरुष रुपए-डेढ़ रुपए का 
प्रतिदिन गोटा छुनते हैं, ओर आनंद से अपना निर्वाह करते हैं।” 
थे बातें हो ही रही थीं कि एक तीसरे साहब वहाँ थ्रा विराजे, और - 
कहा--“आस्टिया का उत्तराधिकारी सारा गया | बादशाह को जब 
यह समाचार मिला, तो वह विह्ल हो गया ओर हाय कहकर बोल 
उठा कि राक्षसों ने सब कुछ लूट लिया । मेरे लिये कछ न छोड़ा ।” 

मिज्ञां दिलदारशाह यह सुनकर हँलने लगे, ओर बोल्े---“भई, 
वाह ! अच्छी वीरता है । बेटे के अकस्मात्‌ मरने से ऐसे घबरा गए । 
मियाँ ! जब बहादुरशाह के पुत्र मिज्ञां मुग़ज गोली इत्यादि से मारे 
गए, और उनके सिर काटकर उनके सामने लाए गए, तो बादशाह 


अनाथ गज़कुमार की ईद 2७ 


ने थालों में कटे हुए बेटों के म्रिर देखकर बड़ी वेपरचाही से कढा- - 
“मान और मर्यादा से सम्मुस्व आ्रानवाले खीर पुरुष ऐसे ही दिन के 
लिये बच्चे पालतें हैं ।” 

जो महाशय समाचार लाए थे, वह बाॉले--“क्यां साहब, शादर 
में आपको क्या अवन्धा होगी ?” मिरज्ञां दिलदारशाह ने कहा--- 
“काई चांदह-पंद्रह वर का | सुे सत्र घटनाएं प्रच्छी तरह याद 
हैं। पिताजी हमका लेकर ग्राज़िग्राबाद जा रहे थे कि हिडन-नदी 
पर हमको सेना ने पक्रट लिया, मेरी सो और छुटी बहन चीज़ें मार- 
मारकर रोने लगीं । विनाजी ने डनको समझाया, और आशय बचाकर 
एक सिपाही की तलचार उठा ही | तलवार हाथ मं लेनी थी कि 
प्विपाही चारों आर से उन पर दृट पड़े । उन्होंने दो-चार को घायल 
किया । परंतु संगीनां ओर तलवारों चारों के इतने चार उन पर हुए कि 
बेचारे बोटी-बीटी होकर गिर पड़े, और शहीद हो ग०। इनके चध के 
उपरांत सनिकों ने मेरी बहन और माँ के कानों का नाच लिया, 
शोर जो कुछ उनके पास था, छीनकर चज्ञते हुए | मुझूझो उन्होंने 
केंद करके साथ ले लिया । जिस समय मैं माँ से अलग हुआ, उनके 
करुण क्रंट्न से आकाश कंपायमान होता प्रतीत होता था। वह 
कलेजे को थामे हुए चीज़ती थीं ओर कहती थीं--“अरे मेरे लाल 
को छोड दा । तुमने मेरे प्राणपति को घूत्न में सुला दिया! इस 
अनाथ पर नो दया करो। में रंंडिया किपतके सहारे अपना रंड्रापा 
काईूँगी । भगवन ! मेरा कल्नेजा फटा जाता है। मेरे हृदय का टुकड़ा 
कहां जाता है ? काई अकत्वर ओर शाहजहाँ को क़ब से बुलावे, 
आर उनके घराने को दुखिया की ब्रिपता सुनावे ! देखो, मेरे लाल 
को मिट्टी में मसले देते हैं ! अरे कोई आश्रो, मेरी गोदियों का 
पाला सुझको दिलवाओ !” 

छाटी वहन “भाईजी, भाईजी !” कहती हुई मेरी ओर दौडी । 
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परंतु सिपाही घोड़ों पर सवार होकर चेल दिए; और मुझको बाग- 
डोर से बाँध लिया । घोड़े दोड़ते थे, तो मैं भी दौइता था। पैर 
लहू-लुहान हो गए थे | हृदय घड़कता था। दम उखड़ा जाता था। 
आज तक मुझे अपनी माँ और बहन का पता नहीं लगा । पता नहीं, 
उन पर क्‍या बीती, ओर वे कहाँ गई ! मुकको सैनिक अपने साथ 
दिल्ली लाए, और वहाँ से इंदौर ले गए । मुझसे घोड़े मलवाते 
ओर उनकी लीद उठवाते थे। कुछ दिनों बाद सुकको छोड़ दिया 
गया । मैंन इंदौर में एक ठाकुर के यहाँ दरबानी की नौकरी कर ली । 
कई वर्ष इसमें बिताए। फिर दिल्ली में आया, और सरकार से 
ग्राथना की । उसझी कृपा से मेरी भी ओरों की भाँति पाँच रुपए 
मासिक पेंशन नियत कर दी गईं | इसऊे उपरांत मेंने विवाह किया। 
ये बच्चे हुए ।” इस घटना के उपरांत मिज्ञों दिलदारशाह बीमार 
हुए, और दस दिन बीमार रहकर संसार से चल बसे । 

इनकी झ्त्यु का शोक सबसे अधिक्र इनकी स्नी और लड़के को 
था। लड़का दस वर्ष का था, और अच्छी तरह समभता था कि 
उसके पिता मर गए हैं । परंतु वह बार-बार माँ से कहता था कि 
पिताजी को बुला दो । अस्तु, इस रोने-धोने में ये सत्र लोग सो गए। 
अगले दिन प्रातःकाल को बेगम साहबा डठीं, तो देखा, घर में काडू 
फिरी हुईं है। कपड़ा-लत्ता, बतन-भाँडा, सब चोर ले गए। बेचारी .. 
विधवा ने सिर पीटा और चिज्लाई--'“'हाय, अब में क्‍या करूँगी ? 
मेरे पास तो एक तिनका भी न रहा । घर के स्वासी के उठते ह्वी चोरी 
भी हुई 7? आसपास के सुहल्लेवाले इनके रोने की आवाज्ञ को 

सुनकर एकत्र हो गए, और खसब्नने शोक प्रकट किया । 

पड़ोस में एक गोटेवाले रहते थे । उन्होंने कुछ खाना भेज दिया। 
बेचारी ने ठंडी साँस भरके उसको के लिया ॥ यह पहला दिन था 
कि विधवा राजकुमारी ने दान का भोजन खाया । उसको इस बात 


अनाथ राजकुमार की ईद ४७- 
का बड़ा ही दुःख हुआ। चारों ओर इंद की चहल-पहल थी । श्रत्येक घर 
में ईद के सामान बन रहे थे । परंतु उस घर में, जहाँ दूध-पीती बच्ची 
को गोद में लिए विधवा राजकुमारी अनाथ राजकुमार को सममभा रही 
थी--क््योंकि वह नई जूती और नए कपडे माँगता था---माँ ने कहा--- 
“बेटा, तुम्हारे पिता परदेस गए हैं। वह आ जाये, तो कपड़े मेंगवाचेंगे। 
देखो, तुम्हारे दूल्हाभाई भी बनारस यए हैं । वह होते, तो उनसे 
ही मेगा देते । अब किसको वाज़ार भेजूँ!” लड़के ने कहा--“में 
स्वयं ले आऊँगा ।मुरको दाम दे दो ।” दाम का नाम सुनकर 
दुखिया राजकुमारी के ऑँसू आ गए । उसने कहा--“तुम्हें ख़बर 
' नहीं, रात को घर में चोरी हो गई । हमारे पास एक पैसा भी नहीं 
है । हठी राजकुमार ने मचलकर कहा--“नहीं, में तो अभी लूँगा।” 
यह कहकर दो-चार गालियाँ माँ को दीं। कष्ट-पीड़िता ने ठंडी साँस 
भरक॑ आकाश की ओर देखा, ओर बोली--“अच्छा, ठहरो । में 
मँगाती हैँ ।? यह कहकर पड़ोस के घर से लगी हुईं खिड़की 
में जाकर खड़ी हुई, ओर गोठेवाले की स्ली से कहा--“बुआा, 
सृतक के दिन हैं। में भीतर तो नहीं 'आरा सकती, तनिक मेरी 
वात सुन जाओ ।” वह बेचारी शीघ्र ही उसके पास आईं, 
तो डसे सब समाचार बताया, और प्रार्थता की--““'परमात्मा के 
नाम पर अपने बच्च को उतरन कोई जूगैया कपड़ों का 
जाड़ा हा, तो एक दिन के लिये माँगे दे दो । कल सायंकाल को 
लोटा देगी ।” राजकुमारी 'उत(न! कइते समय हिचकी लेकर रोने 

लगी। पड़ासिन को बड़ी दया आई । उसने कहा--बुआ, रोने 
ओर जी भारी करने की कोई बात नहीं । नन्‍्हें की कई जूतियाँ और 
कई जोड़े फ़ालतू रक़्खे हैं। एक तुम ले लो | इसमें उतरन का 
विचार न करो । इसने तो एक-दो दिन यों हो पाँव में डांली थी । 
मैंने सँमालकर रख दी ।” यह कहकर पढ़ोसिन ने जूती और कपड़े 
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राजकुमारी को दिए । राजऊुमारी ये चीज़ें लेकर बच्चे के पास आई, 
और उसको दिखाई बच्चा प्रसन्न हो गया | 

दूसरे दिन ईदगाह जाने के लिये राजकुमारी ने अपने बच्चे को भी 
गोटेवाले पड़ोसो के साथ कर दिया । ईदुगाह पहुँचकर अनाथ राज- 
कुमार ने गोटेवाले के लड़के से कहा---“अब्रे, तेरी दोपी से हमारी टोपी 
अच्छी है ।” गोरेवाले के लड़के ने उत्तर दिया--“चलत्र बे ! उतरन- 
कतरन पर ऐंठता है। शअत्रे ! यह मेरी टोपी है । अम्मा ने दान में 
दे दी है ।”” यह सुतना था कि राजकुमार ने एक थप्पड़ गोटेवाले के 
बच्चे के मारा ओर कहा---“हमको दान लेनेवाला कहता है!” गोटेवाले 
ने जो अपने बच्चे को पिटते देखा, तो उसे भी क्रोध आ गया, और 
उसने दो-तीन थप्पड़ राजकुमार के सारे । लड़का रोता-धोता भागा । 
गोटेवाज्ञ ने ख़याल किया कि इसकी साँ क्या कहेगे कि साथ ले 
गए थे, कहाँ छोड़ आए । इसजिये वह उप्ते पकड़ने को दौड़ा। 
परंतु, लड़का आँखों से ओकज्ञ हो गया, इसलिये गोटेवाला 
हार मानकर अपने घर चला आया। अ्रत्र राजऊुमार की यह दशा 
हुईं कि भीड़-भाड़ के साथ इंद्गाह से घर की ओर आ रहा था कि 
मार्ग में एक गाडी की रपट में आकर गिर पढ़ा, और घायल हो 
गया । पुलीस उसको अस्पताल ले गई। 

घर में उसकी माँ की विचित्र दशा थी । रह-रहकर उसे बेहोशी 
आती थी। दो वक्त को भूक्नो थी। उप्त पर ईद और यह विपत्ति हि 
लड़का गुम हो गया । उस पर कोढ़ में खाज् यह थी कि कोई भी 
वहाँ ऐपा न था, जो लड़के की खोज में जाता । अंत सें वही बेचारा 
गोटेवाला फिर गया, और पुन्नीस में रिपोर्ट की। तब ज्ञात हुआ 
कि वह अस्पताल से है। अस्पताल जाकर समाचार लाया, और 
राजकुमारी को सब्र समाचार सुनाया | उप्त समय की दशा बड़ी 
विचित्र थी ।. 
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ईद का सायंकाल था। घर-घर आनंद मनाया जा रहा था । धन्य- 
वाद शोर श्ाशीर्वाद दिए जा रहे थे। भेड़ और ईदियाँ बॉटी जा रही 
थीं। प्रत्येक मुसलमान अपनी ईंसियत से अधिक घर को सजा रहा 
था, ओर अपने बाल-बच्चों को प्रसन्नचित्त लि 7 बेटा था । परंतु वेचारी 
विधवा राजकुमारी दो वक्त से भूही श्रपने बच्चे के शोक में श्रोश्वां में 
आंसू भरे अंधेरे, उताद घर में बैठी आकाश को देग्ववी, और कहनी 
थी--“परमात्मन्‌ ! मेरी ईद कहाँ है ?” बह द्िचक्रियों लकर राठी 
थी । उधर शनाथ राजठु:मार माँ के स्मरग॒ में नडपता था । 


आठवों अध्याय 
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दीन अलीशाह क़ल्लंदर दिल्ली के एक विख्यात पुराने आदमी थे 4. 
फ़र्राशख़ाने से वाइर इनका तकिया अब तक विख्यात है। ग़दर से 
पूर्व युवावस्था में में साधु-संत लोगों की सेवा में लगा रहता था। 
सुझे अपनी साधु-संत-संवा के साथ अपने धन का घमंड था, अपने : 
सौंदर्य का गव था। में अपने शारीरिक बल पर अकइ़ता था। मसाँ- 
बाप का इकत्ञौता था । पिता से अधिक माँ को प्यार करता था । 
पिताजी बाज्ञार में रहते थे। इनके सैकड़ों मुरीद थे। राजकुमार 
और राजकुमारियाँ प्रतिदिन इनके पास आती थीं। सेंट का कुछ 
ठिकाना न था। बस, हम बिना किसी चिता से शआनंद करते थे । 
परंतु पिताजी की यह दशा थी कि इतनी धन-संपत्ति होने पर भी 
वह नगीने जड़कर अपना निर्वाह करते थे। मुरीदों के रुपयों को 
हाथ न छगाते थे । एक दिन मैंने माँ से पूछा--“'माँ ! पिताजी घर 
में सब कुछ होने पर भी नगीने क्‍यों घिसा करते हैं ? बढ़ी लज्जा 
की बात है । परमाव्मा ने सब कुछ दिया है । फिर क्‍यों थों ही पापड़ 
बेलते हैं ।”” माँ ने हँसकर कद्ा--“बेटा, इनका विश्वास है कि 
फ़क़ीरी वही पूर्ण है, जो अपनी रोटी अपने आप कमावे, दूसरों के 
सहारे पर हाथ-पाँव तोड़कर न बैठे । इनका कहना है कि अमीर 
सुरीदों स जो मिले, वह ग़रीब सुरीदों का है, हमारा नहीं। हमको 
अपनी रोज़ी आप कमानी चाहिए ।” मेंने कह्ा--“तो क्या खुरीदों 
की भेंट हराम है, जो वह नहीं खाते ??” माँ न कहा--नहीं, हरास 
तो नहीं, परंतु उस पर हमारा कोई अधिकार नहीं । वह दूसरों 
की चीज़ है। परमात्मा इस सेंट को इसलिये भेजता है कि हम 
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स्ापन दान भाह्तया का रा का भां ध्यान रकर्तन * स्चेय जब हाथ- 
पौँध चलते है, मा अपनी रोज्ञी कमाते । 

दुदाना छोाकरा 

इस वार्दालाप के वोसरे दिन नवाद ज्ञीनत सहल खसाहया, 
क्रीमान सदध्ाद महादत्र की जुरु्य बगम पिताजी की सद्धा में 
झाहद । इनके साथ एक वॉदी दुर्दाना नाम की- थी । ज्यों ही 
है, छदय मे एक तार-सा लगा। इसने भा झुभ्क- 
छा ग्रेम की रा रे देखा। परंतु दौनों लाचार थे। बात न कर सकते 
है । रेगस साहदा ने कई वार “ददाना” कहकर एकारा, तो नाम 
सी कान दृश्ना $ नहीं तो मुझे यह अवसर सी न मिलता कि उसका 


/| 
है] 
के 
क्र 
8 | 
हे 8] 
न्‍्नहै 
न्यं 
रा 


नाम क्लान कर सके । वेगस साहवा चली गह, और मेरी घुरी दशा 
होने लगी | दा रात तनिक भी नींद न आई। रोटी तक छूट गई । 
यहुत कुछ सोचता कि दुद्राना से मिलने का कोई ढंग निकालूँ, पर 

कोई डपाय समझ में न आता था। अंत में जब मेरी विरह-तढ़पन 


श््ण 


है, तो नियमानुसार दीन अलीशाह क़लंदर की सेवा में 
डपस्थित हुआ, और सारी विपत्ति उन्हें कह सुनाई । वह मसुसकिरा 
दिए, और छुपर्के हो गए । दुबारा प्रश्न करने का साहस न था। 
विना मनोकामना पूरी किए घर को लौटा | मार्ग में हुसेनी पत्ंग- 
वाला मिला, जा मेरा गद्दरा मित्र था। उसने जो मेरी उत्तरी हुईं 
ग्राकृति देखी, तो घवराकर पूछने लगा--“'कहो मिन्न, कशल तो 
है ? तुन्हारे चेदरे पर हवाहयों क्‍यों उड़ रही हैं ? आँखों में घेरे क्‍यों 
पढ़ गए ६ ?! मेंने कहा--“भई, हुदाना नाम की छोकरी का प्रेम 
सिर पर सवार हैं । यह विचिन्र ही रोग है। में तो इस कूचे से 
अनभिक्त था। देखिए, क्या होता है। भाग्य इस उठती हुईं तरुणा-। 
वस्या के हाथों क्या-क्या रंग दिखाता है । दुद्देना को मिल्लाता है, 
या मुम्ते यह राक्षस क़ब्स्तान भिजवाता है।” हुसेनी बोला--“'भई' 
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यह भी कोई चिता की बात है ? नसीवन कहारी के द्वारा दुद्दाना 
से मिल लो । यह कहारी महत्न में आंती-जाती है। जो कहोगे, 
दुद्दाना तक पहुँचा देगी ।” हुसेनी ने ऐसा उपाय बताया कि मेरे 
हृदय का काँठा निकल्न गया । सीधा घोसियों के मुहज्ले में गया, जहाँ 
वह कहारी रहती थी। कुछ वेऋर उसको संदेशा ले जाने पर राज्ञी 
किया । दूसरे दिन वह कहारी मेरे पास आ गईं, और दु्दौना का येह 
' ससाचार लाई कि उसका मिलना कठिन है । 

जब तक में कोई बहाना न करूँ। वह यह होना चाहिए कि शहर 
के बाहर कहीं जप या पाठ करने बेदूँ। वह बेगम साहबा को लेकर 
वहाँ आचेगी, और इस प्रकार सदा के लिये आने-जाने का ढंग 
निकाल लिया जायगा । दुदौना की थह बात मेरी समझ में बैठ 
गई । सीधा माँ के पास गया, और कहा--“लो माँ ! तुम 
सदा यह कहा करती थीं कि पैतृक कार्य का मुझे विचार नहीं। न 
रोज़ा रखता हूँ, ओर न नमाज पढ़ता हूँ । ये ही दिन कुछ सीखने 
के हैं। कुछ सीखना है, तो सीख लूँ । परमात्मा न करे, कल्न पिता- 
जी की आँखें बंद हो गई, तो यह धन-संपत्ति दूसरे के पास चल्ली 
ज्ञायगी, और में हाथ मलता रह जाऊँगा। बस, में आज आपकी 
आज्ञा के पाज्नन के लिये उद्यत हूँ। पिताजी से कहो कि मुझे कुछ 
' बतावें। में दीन अलीशाह के तकिए के पास चालीस दिनवाला पाठ 
करूँगा ।” माँने कहा--“न बेटा ! मुझे तेरा जंगल से रखना 
स्वीकार नहीं । कुछ करना है, तो धर में ही करो | में एक क्षण 
के लिये भी तुम्हें अपनी आँखों से ओककल ने होने दँँगी ।” मैंने 
बहुत कुछ समभाया ; परंतु माँ के ध्यान सें कुछ न आया अंत में 
पिताजी को इस बात .का पंता चला । वह मेरे विचार से बड़े प्रसन्न 
हुए । माँ को राज़ी करके और कुछ गोप्य मंत्र पढ़ाकंर तकिए में - 
सैज दिया । दोनों. सम्रय घर-से नौकर. जाता -। खाना दे आता, : 
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5. न छ. कक ही | | क्षण का 
खॉर मरा कुशल-समाचार ते आता | म॑ बिना क्रेसा चिता के 
बखपन कार्य मे नज्लीन रहता । 

टो जासस 


चधि-पाँचच द्विन की बात है। में रात के समय बचेठा जप कर 
रहा था कि हनने में दा अ्परिचित पुरूष सेरे पास आए । ने फरटे- 


मेले कपड़े पहने हुए थे। मेने संकेत से कहा--“कौन हो ?” 
बोले-- “यात्री हैं ।"' मुझे कुछ संदेह हुआ कि कहीं चोर न हों । 
जए छोटकर पृलहा--“यहाँ आने का तुम्हारा क्या उद्देश है?” 
बोहे--“आपसे तावीज़ लेने आए हैं । दुर्दाना ने आपका पता 
दताया था।"” दुर्दाना का नाम सुनकर जान में जान थ्रा गईं। 
रात्रि का समय था| दीपक टिसटिसा रहा था। में इन यात्रियों का 
पहचान न सका । भीतर-ही-भीतर सोच रहा था कि ये यात्री कौन 
#, जो दुर्दाना को भी जानते हैं? अंत में मेंने कहा--'आप 
दुर्दाना को केसे जानते हैँ ?” यात्री बोले--“वेगम साहबा से 
मार्गल्यय माँगने गए थे। वहाँ उनसे भेंट हुई थी। बड़ी मिलनसार 
ओर विदुपी हैं।” मैंने कहा--“तुम किस बात के लिये ताधीज्ञ चाहते 
हो /” उन्होंने कहा--“'विजय के लिये।” पूछा--““किसके लिये ?” 
वे हेसकर बालें--“'राजकुमार जवॉबरू्त के लिये ।”' 

अ्रव मेरे आश्चय की सीमा न रही । राजकुमार जवॉचरूत जीनत 
महल के ल्ाइल ब्रेटे थे। अंगरेज़ों ने मिज़ां दारावऱ्त के मरने के 
उपरांत मिरज्ञा फ़ल़्र को उत्तराधिकारी किया था, और ज़ीनत 
महल इस प्रयत्र में थीं कि जवॉवर्त उत्तराधिकारी हों। मैंने कहा--- 
“जवॉँचसऱ्त को किसके विजय की आवश्यकता है?” यह सुनकर 
यात्रियों ने तमंचे निकाल लिए, और उनकी नात्न मेरी ओर करके 
बोले--“बस, चुप ! भेद किसी से न कहना। हम जवॉबज़त के 
जासूस हैं । तुमसे यह कास है कि तुरहारे पिता के पास जो छिपे हुए 
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काराज़् शाहआलमभ के हैं, और जिनमें शाही रहस्यों और उचित 
और विश्वस्त बातों का श्रमाण है, वे हमें ला दो । यदि तुमने 
इसकी पूर्ति के लिये वचन नहीं दिया, तो अभी काम तमाम कर 
दंगे ।” तमंचे देखकर कुछ घबराहट हुईं। पर मेंने स्थिरचित्त से 
कहा---“मुके कुछ भी आपत्ति नहीं, यदि दुदोना सुझसे मिलने का 
चचन दें । मुझे प्रतीत होता है, वह तुम्हारे साथ हैं, ओर उन्हीं से 
तुम्हें काग़ज्ञों का पता चला है ।” उन्होंने कहा--“हाँ, यह दीक है 
कि दुर्दांना तुमसे मिलेंगी । हमें ज्ञात हुआ है कि बादशाह शाह- 
आलम ने अपना विश्वासपात्र समझकर प्रमाण-पत्रों को तुम्हारे 
पिता के पास श्रमानत में रख दिया था, और कहा था 
कि आवश्यकता के समय मेरे उत्तराधिकारियों को दे देना । 
मैंने पूछा--“तो क्या दुर्दाना रात को महल में रहती हैं??? बोले-- 
“नहीं, आधीरात के लगभग वह कश्मीरीद्रवाज़ेवाले घर में आ 
जाती हैं, और वहीं हम रहते हैं ।” मैंने इनसे धर का पत्ता पूछा, 
और इसके उपरांत कहा--“झुमे काश़ज़ ला देने में कोई आपत्ति 
नहीं । पर पिताजी ने न-मालूम कहाँ रक्खे हैं । मेंने तो आज 
तक इनके विषय में कुछ भी नहीं सुना।” जासूसों ने कहा--- 
“देखो, कूठ न बोलो | जिस दिन तुमने दुर्दाना को देखा है, 
डसी दिन काग़ज्ञों की बात छिडड रही थी ।” अब तो में व्याकुल 
हो गया। अंत में जी कड़ा करके बोला--“यह तो झुकसे न 
होगा । यह सुनते ही उन्होंने फिर तसंच्रे निकाल लिए, और मेरी 
ओर उनको किया । शरीर में बल था। चित्त स्थिर था। लपककर 
मैंने तमंचे पकड़ लिए और भटका देकर उनको छीन लिया। 
इसके उपरांत एक सुका उसके और एक मुक्का दूसरे के इस 
ज़ोर से मारा कि वे चक्कर खाकर गिर पड़े, और मेंने दोड़कर उनके 
हाथ-पाँव बाँध दिए । दोनों को बाँधकर और कमरे का ताला लगा- 


ग़दर के मारे पीरजी घसियारे ५८ 


'कर में सीधा कश्मीरीदरचाज़े पहुँचा | कोई ग्यारह बज रहे होंगे। 
जासूसों के बताए हुए मकान पर जाकर श्रावाज्ञ दी। दुर्दाना ने 
पूछा--“कौन है ?” मैंने कहा--“तनिक हार की ओर भी तो 
आओ ।” जब दुर्दाना समीप आई, तव मैंने कहा--“उन दो 
महाशर्यों ने भेजा हैं । थे, तकिए के पास जो शाह अ्राकर रहे हैं, 
वहाँ बैठे हैं, और शाह साहब से उस बात के लिये वचन ले लिया है । 
इसलिये उन्होंने तुमको बुलाया है कि दुर्दानाजी आ जायें, तो सब 
काग्रज़ अभी मिल जायें।” दुर्दाना ने कहा--“डोली मँगा लो, अभी 
चलती हूँ ।” में मुहल्ले में जाकर डोली ले आ्राया, श्रोर कद्दारों को 
चुपचाप समझा दिया कि अम्ुक स्थान ले चलना । बस, दुर्दाना को 
सवार कराके में अपने घर आया, और एक श्रल्लग दालान में सवारी 
को उतरवाया | माँ उस समय सो गई थीं | पिताजी ऊपर तिछकत्ते 
पर थे | माँ को जगाकर सब हाल कहा । वह डरीं, पर मेरे प्रार्थना 
करने पर चह चुप हो गई । में दुदीना को दूसरे दाल्लान में ले 
गया । दीपक जलते ही दुदाना भोचक्की रह गई, और बोली-- 
“है | तुम यहाँ कहाँ लाए ?” मैंने कहा--“देखो, अ्रब यह तुम्हारा 
घर है । यदि तुमने चौं-चपड़ की, तो फिर जीवन की म़ैर 
नहीं । उन जासूसों को मेंन क्रेद कर लिया है, और तुम भी मेरी 
कैद में हो, यद्यपि मेराः मन तुम्हारा क्रेदी है| में सब बातें जान गया 
हूँ । जो तुम अपनी इच्छा से चुप हो गई, तो यह तुम्हारा घर है। 
अरयांगिनी बनाकर रकखँँगा, नहीं तो तुमको और उन जासूसों को 
मार डालूँगा !” दुदाना ने कहा--“मुझे आपके यहाँ रहने में कोई 
आपत्ति नहीं है | मेरा हृदय तो स्वयं ही इसके लिये इच्छुक था। 
परंतु इन जासूसों को छोड़ दो, नहीं तो ख़ैर नहीं । यदि इनका बाल 
भी बॉँका हो गया, तो बड़ा भारी तहलका मच| जायगा ।” मैंने 
कहा--“थदि इन जासूसों को छोड़ दिया, तो मेरी स्थिति बड़ी 
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छुरी हो जायगी ।” दुदाना ने कहा--“कोई डरने की वात नहीं है । तुम 
अभी वहाँ जाओ, और उनसे कहो कि असल्ली कागज तो ला नहीं 
सकता, इनकी नक़ल ला दवा हूँ; परंतु इस शर्त पर कि दुदोना के 
मासले पर पदों डाल दिया जाय ।” मेंने कहा--“मझुकसे तो यह 
विश्वासघात न हो सकेगा कि अपने ऊपर विश्वास करनेवाले बाद- 
शाह का भेद दूसरों को दे दूँ ।” दुर्दाना ने कहा-- “यह कोई कठिन 
काय नहीं । बनावटी बातें काग़ज़ों पर लिख दो। उन्होंने असली 
काग़ज़ात थोड़े ही देखे हैं, जो संदेह करेंगे । क़िले के भीतर वे गड़े 
हुए हैं। उनको खोद भी नहीं सकते । केवल उनका परिचय चाहते 
हैं, जो भविष्य के लिये काम आवबे।?” मैंने इस युक्ति को स्वीकार किया । 
उस समय रात का एक बज रहा था । फिर तकिए पर गया। वहाँ 
से जासूसों को निकाला, ओर सारा हाल कहा । वे बोले---“यदि 
तुम इन काऱज्ञों की नक़ल दे दोगे, तो हम दु्दोना के मामले में 
तुम्हारा साथ देंगे ।” मुक्त होकर वे अपने घर गए, ओर उनसे मैंने 
कहा कि कल्न दोपहर को काग़ज्ञों की नक़ल घर पर पहुँच जायगी। 
दूसरे दिन प्रातःकाल से मेंने नक़ल्ल प्रारंभ की । दुंदोना यों ही बना- 
वटी स्थानों का नाम बताती जाती थी, ओर में लिखता जाता था । 
इतने में पिताजी ऊपर से नीचे आए । उनके क्रद्ध होने के भय से 
माँ के पास चत्ना गया । दुदोना ने झुककर प्रणाम किया । पिताजी 
माँ के पास गए, तो में वहाँ से भी उठकर चला गया | माँ ने सब 
बात कही । सब बातें सुनकर वह सन्नाटे में आ गए । बोले---““अब 
खैर नहीं । उफ् ! ग़ज़ब हो गया । और, यह तो पुज्ा-पाठ करने गया 
था, इस मैना को कहाँ से ले आया? अच्छा तो में इन दोनों का काम 
तसास किए देता हूँ ।” यह सुनकर माँ हाथ जोड़ने लगीं। उनका क्रोध 
शांत 'हुआ । पिताजी फिर मेरे पास आए, और दु्दोना के बनावटी 
काराज्ञों को देखा, तो सुसकिराएु, और बोले--“भई, ख़ूब धोका 
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दिया ! अच्छा तुम्हारी इच्छा । पिताजी बाहर गए, और में सीधा 
जासूसों के यहाँ पहुँचा । वह काग़ज़ उनको दिया, जिसको देखकर 
वे अति प्रसन्न हुए । कहा--“यदि जवॉवस़्त को गद्दी मिल गई, तो 
में निहाल कर दिया जाऊँगा। इसके उपरांत में घर आया. ओर 
छुदोना से विवाह करके आनंद से रहने लगा । 
ग़दर 
कुछ दिनों के उपरांत प्रल्लयकारी विद्रोह हुआ । पिताजी ग़दर से 
यू अपने एक मुरीद के यहाँ अंबाले चले गए थे। में और दुर्दाना 
भी साथ थे । जब ग़दर की गर्मी ठंडी पड़ गई, तो अंबाले ही में 
पिताजी का स्वर्गवास हो गया, और में दिल्ली लोट आया | पर वहाँ 
आकर देखा, तो मुरकबाज़ार खुदकर प्रथ्वी के समतल हो चुका 
 था। बस, एक मक्तान किराए का लिया, और उसी में रहने ल्गा। 
पिताजी के जितने मुरीद थे, वे था तो निर्वासित कर दिए गए श्रे, 
यथा फॉसी पा गए थे, या दीन-हीन हो गए थ्रे । मुकको उनसे सहायता 
की कोई आशा न थी, और स्वयं कुछ काम न आता था, जो अपने 
निर्वाह का ढंग निकालता | कुछ दिनों तक तो रक्खे हुए धन से 
काम चलाया । इसके उपरांत तंगी होने लगी, और दो-एक दिन 
भूका भी रहना पड़ा । अब हमारे दो चच्चे भी थे। दुर्दाना बड़ी फ़िज्ञल- 
ख़र्च निकली । तंग आकर दुर्दाना के परामश से मैंने फिर तकिए 
की ठानी, ओर वहाँ जाकर अपना आसन जमाया । कुछ दिनों के 
उपरांत हिंदू-खियाँ तावीज्ञ-गंडे के लिये आने लगीं, और प्रातःकाल से 
सायंकाल तक रुपए-सवा रुपए की आय होने लगी। पाँच पैसे को तावीज्ञ 
देता, और पाँच आने को गंडा। यह नियम हो गया था। एक दिन दोपहर 
को सो रहा था कि स्वप्त में दीन अलीशाह क़लंदर और श्रपने पिता 
को देखा कि दोनों आपस में बातें कर रहे हैं । कह रहे हैं---“देखो, 
. मैंने अपना संपूर्ण जीवन नगीना बनाने में काठा, और ,मेरा बेटा 
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दूपरों की कमाई पर नीच वृत्ति कर रहा है ।” आँख खुली, तो 
सहसा रोना आ गया। सीधा दुदौना के पास आया, और सब 
हाल उससे कहा । दुद्ेना ने कहा--“ स्वप्न यों ही हुआ करते हैं। 
अब यह न करोगे, तो क्या करोगे ? काम कुछ आता नहीं ।” मैंने 
कहा--“नौकरी करूँगा ।” यह ठानकर नौकरी की खोज की, और 
एक पाठशाला में दस रुपए मासिक की नोकरी कर ली। इसी 
समय दुदाना बीमार पड़ी । बहुत कुछ दवा की; पर वह बच न 
सकी । उसके मरने से बच्चों की देख-भाल का भार मेरे ऊपर आा 
पड़ा । नौकरी पर जाता, तो बच्चों को साथ लो जाता, और भोजन 
के लिये बाज़ार के घाट उत्तरता | बस, इसी श्रकार बड़ी कठिनाई 
से एक वर्ष काटा । 
रसोई करनेवाली 

पाठशाला में मेरी वेतन-ब्रुद्धि हो गई । वहाँ बीस रुपए मिलते 
थे । शास को दो ह्नड़के घर पर पढ़ने आते थे, दस रुपए उनसे 
मिलते थे ; तीस रुपए सेरे लिये बहुत थे । इसलिये एक दिन 
विचार किया कि किसी रोटी बनानेवाली को नोकर रख लेना चा- 
हिए । विन! उसके काम न चल्लेगा । में इसी खोज में था कि एक 
दिन एक दीन स्त्री बुक़ा पहने भीख माँगने आई । मैंने कहा-- 
“भलीमानस ! नौकरी कर ले। भीख साँगना बड़ा बुरा काम है ।”” 
उस स्त्री ने रोते हुए कहा--“ मियाँ, तुम्हीं नोकर रख लो । सब 
ज़मानत चाहते हैं। में कहाँ से ज़मानत लाऊँ ?” मेंने कहा--'तुम 
कौन हो ? तुस्हारा कोई है भी ?” इस पर वह फूट-फूटकर रोने 
लगी और कहा---“परमात्मा के अतिरिक्त मेरा ओर कोई नहीं है । 
अधिक न पूछी। मुझूर्म वर्णन करने की शक्ति नहीं ।” मेंने कहा-- 
“अच्छा, तू हमारे यहाँ रोटी बनाया कर ।? उसने ऐसा करना 
स्वीकार किया और रोटी बनाने लगी । परंतु सदा वह पढें का 
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ख़याल रखती और कभी मेरे सामने न थ्राती थी। पर एक दिन 
संयोग से मेरी दृष्टि उस पर पड़ गई । देखा, तो युवती और रूपवती 
थी। मैंने कहा--'बड़ी कठिनाई है। तुर्हार पर्दे से तो जी घब- 
राता हैं। तुम मुझसे विवाह ही क्‍यों न कर लो, जिससे यह पर्दा 
उठ जाय ।” कुछ सोचने के वाद वह ऐसा करने को राजी हो गई, 
आर उसके साथ मेरा विवाह हो गया । 





विवाह के उपरांत जो मैंने उसे देखा, तो उसकी आकृति पह- 
चानी-सी प्रतीत होने लगी। पर मेरी समझ में न आता था कि 
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मैंने पहले उसे कहाँ देखा है । एक दिन उसने स्वयं ही कहा--““आप- 
को कदाचित्‌ स्मरण न होगा, बचपन में माताजी के साथ में आपके 
यहाँ बहुत आ्राती-जाती थी । में बहादुरशाह बादशाह की श्रेवती हूँ । 
गोहर बेगम मेरा नाम है।” गोहर बेगम का नाम सुनकर मेरी आँखों 
में आंसू आ गए । परमात्मा की कृपा से यह चही राजकमारी 
थी, जिसके बड़े चाब-चोचले थे । अपनी माँ की इकलौती बेटी थी, 
और हमारे यहाँ बड़े ठाट-बाट से आया करती थी ।” मैंने पूछा--- 
“सल्वा, बताओ तो सही, तुम पर गश़द्र में क्या-क्या बीती और 
तुम अब तक कहाँ-कहाँ रहीं ?” 
राजकुमारी की आप-बीती 

ग़दर में में तेरह साल की थो। ग़दर में ही मेरी माँ का देहांत 
हो गया और में बढ़ी दाईं के पास रहती थी । जब बादशाह दिल्ली 
से भागे, तो दाईं सुकको लेकर अगरेज्ञी जनरल के पास चली गईं, 
और सब समाचार कहा | उसने बड़े प्यार से अपने डेरे में रक्‍्खा, 
और दूसरे दिन एक पंजाबी सुसलमान अफ़सर के अधीन कर दिया। 
वह अफ़सर मुझे लेकर लखनऊ गया | वहाँ डन दिनों लड़ाई हो 
रही थी, जिसमें अफ़सर बेचारा मारा गया, और में भागकर उन्नाव 
चली गई । उन्नाव में एक हिंदू ने अपने घर रक्खा | पर उसकी 
कुचेश्ठा देखकर में वहाँ से भागी । मार्ग में एक देहाती ज़मींदार 
मिला, और वह मुझे अपने घर ले गया । कुछ दिनों के उपरांत 
उसने अपने लड़के के साथ विवाह कर दिया | पर मुझे उन गँवारों में 
रहना दूभर था। बस, नरक की-सी यातनाएँ भोग रही थी। परमात्मा 
की कृपा से गाँव में किसानों में खेतों के ऊपर झगड़ा हो गया, 
औौर लाठी चली, जिसमें मेरे श्वशुर और पति मारे गए | इसलिये 
में घर से निकलकर कानपुर आईं। वहाँ एक व्यापारी के यहाँ रोटी 
करने लगी | वह व्यापारी बड़ा ही अ्ष्टचरिन्न था। मुझसे तो 
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उसने कुछ न कहा; पर रात-दिन उसके यहाँ कुलटा ख्ियों का शावा- 
गमन लगा रहता, जिससे मेरा जी उकता गया, और मैंने दिल्ली 
जाने की ठानी। स्टेशन पर आकर बाछुओं की ख़ुशामद करके 
मालगाड़ी से दिल्ली में थ्रा गई । दिल्ली में श्राईं, तो बे आश्चर्य 
में थी कि कहाँ जाऊँ । कोई जान-पहचान का न था। सोचते- 
सोचते उस कूचे में आई, जहाँ मेरा अन्नू कहार रहता था। अन्नू 
कहार तो सर गया था, उसकी स्त्री ने समाचार जानकर अपने पास 
रख लिया । उसझऊे बेटे मछलियाँ पकड़ते थे । डोली का काम छोड़ 
दिया था | में उनके घर में रोटी बनाती थी । 

एक दिन रात को कहार के लड़के ने कहा--“ये अमीर लोग भी 
बड़े आराम से हैं | धूप में मछुलियाँ तो हम पकड़ें, और ये आनंद 
से बेंठकर खाये ।” मेंने यों ही कहा--“दाम भी तो दते हैं, और दाम' 
कमाने में उनको तुमसे भ्रधिक परिश्रम और चिता करनी पड़ती हैं ।”” 
कटद्दार यह सुनकर व्रिगईकर बोला--“चल्न री तू हमारी बात में 
हस्तक्षेप करनंवाली कोन ?” यह कहकर एक वाँस मेरे सिर पर मारा, 
जिससे वह फट गया ओर में वेहोश हो गई । होश आया, तो मैंने 
अपने को नदी की रेती में पड़ा पाया । चारों ओर कोई न था । हिलने- 
डुलने की शक्ति नहीं थी । हिंदू स्प्रियाँ स्नान के लिये आती दिखाई 
दीं । जब वे निकट आईं, तो मैंने उनसे हाथ जोड़कर कहा--“मुमे 
अस्पताल पहुँचा दो । मेरेचोट लग गई है।” उन्होंने द्रवित होकर 
डोली मेगा दी, और में अस्पताल आई । वहाँ -दवा हुईं। अच्छी 
होकर सदरबाज़ार में पहुँची | वहाँ एक पंजाबी के यहाँ रोटी बनाने 
लगी । बस, इसी प्रकार वे दिन कटे । वह पंजाबी भी बड़ा अ्रष्टचरित्न, 
था | उसकी कुदृष्टि देखकर में निकल आई, और भीख माँगने लगी; 
क्योंकि दो-चार स्थानों में नोकरी ढँढ़ी, तो लोगों ने ज़मानत माँगी । 
एक दिन भीख माँग 'रही थी कि एक लड़का रोटी देने आया । उसे 
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देखकर मेरे हृदय में एक प्रेम की लहर उठी । मैंने उससे पूृछा-- 
“मुम कौन हो ??” उसने कहा--“मेरी माँ रोटी बनाती हैं ।” मैंने 
कहा---“उनका नाम क्या है ?” बोला--.“झक्रिया ।? रुक़िया का 
नाम सुनकर मुझे संदेह हुआ कि कदाचित्‌ यह मेरी बुआ हैं | भीतर 
घर में चली गई । भीतर जाकर देखा, तो वास्तव में वह मेरी छुआ 
थीं। छुआ ने मुझे पहचाना | गले लगकर ख़ूब रोई, और अपने 
पास ठहरा लिया। कुछ दिन मेंने उनके साथ काम किया । परंतु 
एक दिन उस घर में कोई चीज़ चोरी चली गईं। घर के स्वामी ने 
पुलीस को बुलाकर कहा--“यह अपरिचित स्त्री हमारे यहाँ आईं 
है। इसी का काम प्रतीत होता है।” पुलीसवाले मुम्झे कोतवाली 
ले गए । वहाँ सुझे यातनाएँ दी गई। एक ने मेरी चोटी पकड़कर 
घसीटा । उस समय में आकाश की ओर देखकर मन-ही-मन सोच 
रही थी--में भारत-सम्राद की धेवती हूँ, चोर नहीं हूँ । स्रुझे यह 
क्यों सताते हैं ? परमात्सन्‌ ! सेरा संसार में कोई नहीं ? में किससे 
कहूँ कि में निदोष हूँ ? यह सोच ही रहो थी कि एक सिपाही ने 
जूतियाँ मारनी शुरू कर दीं। इस घोर अपमान के कारण मुभ्हे 
यूष्छा आ गईं | अंत में थानेदार ने दया करके मुझे छोड़ दिया, 
ओर में भीख मॉगती-माँगती आपके यहाँ आ गई । 
पीरजी घसियारे 

' मैंने रसोई करनेवाली राजकुमारी की कहानी सुनकर ठंडी साँस 
भरी और कहा--'संसार में भी क्या-क्या परिवतंन होते हैं । 
परंतु, मनुष्य उनसे घबराते नहीं । न अच्छे समय का कुछ भरोसा 
है, न बुरे का । एक-सा समय किसी का नहीं रहता । मनुष्य को न 
प्रसन्नता में इतराना चाहिए, और न कष्ट में घबराना | कुछ दिनों 
तक हम बहुत प्रसन्नता से रहे । इतने में मेरी पाठशाला की नोकरी 
जाती रही । साधारण-सी भूल पर मझुभे अलग कर दिया गया। 
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ता 


लड़कों ने भी, जो मेरे पास पढ़ने आते थे, आना छोड़ दिया। अब 
फिर खाने की तंगी हुई । स्थान-स्थान पर नौकरी की खोज में गया । 
पर कहीं भी नहीं मिली । इसी दशा में में दरगाह निज्ञामुद्दीन 
दर्शनों के लिये गया । लौटती बार देखा, एक बसियारा घोड़े पर 
घास छादे चला जाता है। मैंने रास्ता काटने के लिये उससे बातें 
शुरू कीं। यह पृछे जाने पर कि वह घास कितने को बिकेगी, घसि- 
यारे ने उत्तर दिया कि तीन-साढ़े तीन रुपए का विकेगी। यह सुन- 
कर मुझे बडा आरुचर्य हुआ । मैंने कहा--“झोहो ! इसमें तो बड़ा 
लाभ हैं ।” घसियारे ने कहा--''परिश्रम भी तो है । प्रातःकाल 
चार बजे गया था। अब सायंकाल चार बजे तक इतनी खोद पाया 
हुँ ।” मेने कहा--“जंगल से यों ही लाते हो, या कुछ देना पढ़ता 
' हैं ?” उसने कहा--“चालीस रुपए का एक जंगल्न ठेके पर ले लिया 
है । वहीं से लाता हूँ । एक जंगल छुः महीने को यथेष्ट है । एक 
दिन एक ओर से खोदता हूँ, ओर दूसरे दिन दूसरी ओर से, तीसरे. 
दिन किसी और ओर से । इसी प्रकार यह फेर बँधा रहता है। जब 
पहले दिन के स्थान की घास को खुदे आ्राठ दिन हो जाते हैं, तो 
उसी स्थान में फिर घांस तेयार हो जाती है, और मेरी रोज्ञी फिर 
वहीं से प्रारंभ होती है। आठ आना प्रतिदिन घोड़े का व्यय है । 
तीन रुपए का सकान हैं | शेप घर के काम आता है। में अकेला 
हूँ । एक स्त्री हैं। श्रगर बच्चे भी होते, तो इतना परिश्रम न पइता । 
कुछ वे खोदते ओर कुछ में, ओर दोपहर से पूर्व ही घोड़े का बोर 
हो जाता ४” यह सुनकर में घर आया, और सारा समाचार स्त्री 
से कहा । खी ने कहा--''बास खोदने में कुछ बुराई नहीं । बड़े-बड़े 
गर्यमान्य पुरुषों ने यह काम किया है । यह विचारकर मैंने स्री 
का गहना बेचकर एक 2६ लिया | जंगल जाकर एक ज़मीन ठेके पर 
ली । तीन खुरपे मोल लिए, ओर बच्चों को लेकर .घास खोदने गया ! 


है; अश्रपात _ 


कुछ दिन तो कठिनाई रही; परंतु फिर अश्यस्त हो गया । हम तीनों 
बाप-बेटे दोपहर से पूर्व घाड़ा भर लाते हैं, और धास की मंडी में 
दूकानदारों के हाथ, जिससे ठेका हो गया है, खड़े-खड़े तीन रुशए 
को घास बेचकर घर आ जाते हैं। फिर में मसजिद में जाता हूँ, 
और सायंकाल तक परमात्मा का नाम लेकर मगन रहता हूँ। 
सैकड़ों स्री-पुरुष ताबीज्ञ-गंडे को आते हैं, औौर॑ में इनको तावाज्ञ 
विना कुछ लिए ही बॉटता हूँ । 

लोग मेरे व्यवसाय से परिचित हैं, और घृणा करने की अपेक्षा 
वे समझते हैं कि में कोई बड़ा पहुँचा हुआ फ़क़ीर हूँ । तावीज्ञ मुफ़्त 
बॉटता हूँ, ओर अपनी रोज़ी के लिये घास खोद॒ता हूँ । इसकिये 
मेरे श्रति ल्लोगों की बड़ी श्रद्धा है। अपने पेशे से पछत्तर रुपए मासिक 
कमाता हूँ, और कॉलेज के एम० ए०-पास लोगों से मेरा अच्छा 
निर्वाह हो जाता है, जिनको पश्चीस रुपए की गुलामी भी 
नसीब नहीं । 


नदों अध्याय 
उल्तवाला राजकुमार 
(१) 

सन १६११ इई० के दरवार में दिल्ली के द्विन फिर | नए शहर की 
तैयारी होने लगी । चित्र बने । विख्यात इंजमीजियरों की 
विचक्षण बुद्धि अपने जोहर दिखाने लगी । गुम्मा इट बनाने और 
पकाने के कारखाने खोले गए | हन्नारों दीन-दुलियों की जीविका 
चमकी । पक्की हुई इंटों के ढेर-के-ठेर गाड़ियों और डटेले में रखकर 
नवीन राजधानी के बनाने के लिये आन लगे । 

१६ मई, सन १%१७ हं० की बात हैँ । ठीक दापहर की धृपष 
ओऔर प्राणों को सुवानबाली गर्मी ने एक बृदा ठेलावाला सानबहा- 
दुर सेठ मुहन्मद हारूं के भद्दे से इंटें लेकर दिल्ली जा रहा था। सिर 
पर सूर्य की तीचण किरणें, सफ़ेद दादी और सूछों पर मार्ग की घूल- 
मिट्टी और माश्रे पर पसीना, जिसमें इटों की लाली जमी हुई थी। 
पीछे से एक माटर ( कद्राचित्‌ क़नुब्र से ) आ रही थी । ड्राइवर ने 
भोंपू को वहुत कुछ बजाया; परंतु बूढ़े शोर बदरे ठेलेवाले ने उसका 
शब्द न सुना, ओर इसलिये ठेले को सड़क से न हटाया। मोटर निकट 
आई और दठेले से टकराई । डाइवर बडा प्रवीण था । शीघ्र ही मोटर 
को रोक लिया, ओर ठेले की टक्कर से मोटर को कुछ हानि न हुई । 
इस मोटर में एक तरुण पंजाबी व्यापारी मदिरा के नशे में चूर किसी 
याज़ारू ज्री को लिए बैठा था | ठेलेवाले को दीन, इद्ध और दुवबंल 
देखकर वह क्रोध के मारे श्रापे से बाहर हो गया। हाथ में एक 
फ्रैशनचुज्न कोड़ा था । उसी को लिए मोटर से उतरा, और चबेचारे 


६६ ्रश्नुपात 


उेलेवाले को मारने लगा । ठेलेवाला अकेला था। वृद्ध और 
दुबंत्ञ था, दीन और बहरा था । पर पता नहीं, हृदय में क्या साहस 
और वीरता रखता था कि चार कोड़े तो पहले श्राक्रमण में उसने 
खा लिए, परंतु फिर बेल हॉकन का चाबुक लेकर उसने भी 
शरांब में मतवाले युवा पर आक्रमण किया, और चाबुक का 
बाँस का डडा ऐसा मारा कि विज्ञासी शराबी की खोपड़ी फट गईं । 


मोटर-डाइवर ने चाहा कि वह उस बूढ़े को पीटने को आगे बढ़े ; पंर 
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पड़ी, जिससे उसका चेहरा भी रूघिर से लाल हा गया। मोटर- 
नशोन वेश्या ने घब्राकर रोना शुरू किया, ओर चीज़ने हुए अपने 
प्रेमी को साटर में दुलाया । यह सुनकर वह युवा और डाइचर, दोनों 
मोटर में वेद गए, और ठेलेबान को गालियों देने लगे । बृदा चुप- 
चाप खड़ा सुसकिराता और कहता था--“बस, शुक वार में ही 
भाग निकले । सुग़ली बार सहना कोई सरल काम नहीं हैं ।” ठेले- 
वाला इतना बहरा था कि सोटरवालों की गालियों उसने नहीं 
सुनीं, भर फिर ठेले पर आरा बैठा । माटर भी दिल्ली चली गई, और 
ठेला भी रायसीने ( वह स्थान. जहाँ नई दिल्ली बसाई जा रही है ) 
में इट डालने चल दिया । 
(२) 

रायसीने के थाने में दूसरे दिन दो घायल और कुछ उठेलेवाले 
एकत्र थे। वह चूहा ठेलेवाला भी खड़ा था। पुलीस के दाराशा ने 
पूछा--''क्या तुमने इनको घायल किया ?” बृढ़ा चुप खा रहा। 
दारोगा ने फिर थोड़ा व्िगइकर प्रश्न किया और कद्ा--“'बोलता क्‍यों 
नहीं ?” दूसरे ठेलेवाले ने कहा--“हुज़ूर, यह बहरा हैं ।” तब एक 
सिपाही ने दूढुं के कान पर जाकर चिल्लाकर यही प्रश्न किया, तो बूढ़े ने 
उत्तर दिया--“हाँ, मैं ने मारा है। उन्होंने पहले मुझ पर आक्रमण किया। 
चार कोड़े मारे, तो मेंने भी तुकी का जवाब ताज़ी दिया। ये श्रमीर 
लोग दीनों को घापत-फूस सममते हैं। आज से साठ चर्ष पूर्व इन 
घायलों के माँ-बाप मेरे गुलाम थे, भर यही नहीं, संपूर्ण भारतवर्ष 
मेरा आज्ञाकारी था ।” 

दारोग़ा-पुलीस हँसा, ओर उसने कह--''कदाचित्‌ यह पागल 
हो गया हैं। चुढ़ापे ने इसकी समझ खो दी है। फिर उसने उसे हचा- 
लात में ते. जाने की श्राक्ना दी ओर कहा--“कले अदालत में चालान 
जञायगा । ऐसे पागल को पागलख़ाने में रखना छाहिए ।” 


भ्र्य अश्वुपात 


(३) 

सिदी-मैजिस्ट्‌ 2 के यहाँ बूढ़ा ठेलेवाला पुलीस की हिरासत में 
था, और दोनों वादी भी उपस्थित थे। कोट-इंस्पेक्टर ने घटना 
बयान की, तो अदालत ने प्रतिवादी का बयान लेना चाहा, और 
यह जानकर कि वह बहरा है, चपरासी ने चीख़-चीग़कर उसका 
बयान लिया । बूढ़े ने कहा--“मेरा नाम ज़फ़र सुलतान है। बाद- 
भाह बहाजुरशाह के भाई सिर्ज़ा बाबर का में पुत्र हूँ । मेरे दादा भा- 
रतवर्ष के सम्राट सुईनुद्दीन अकबरशाह थे। शद्र के उपरांत मैं 
हज़ारों कठिनाइयों के उपरांत. देश-देश घूमता-फिरता दिल्ली में 
आया, और ठेला चलाने का काम करने लगा। ११ सई, सन्त 
१६१७, जो ११ मई, सन्‌ १८४७ की भाँति गरम और 
तीचण थी, इस घटना की तारीख़ है । में बहरा हूँ । मैंने मोटर 
का शब्द नहीं सुना । मोटरबालों ने मेरी आयु तथा दशा पर 
दया नहीं की, और मेरे चार कोड़े मारे । मेरे शरीर में जो ख़्न है, 
डसको मार खाने और अत्याचार सहने का अब तो स्वभाव हो गया 
है, परंतु पहले न था । जिस स्थान पर अ्रदालत की कुर्सी है, उसी 
स्थान पर ग़दर से पूर्व मेरी आज्ञा से अनेकों धूर्ता और विद्वोहियों 
को दंड दिया गया था। मैंने निस्‍्संदंह बदला लिया, और इन दोनों 
चीर युवाओं के सिर फाड़ डाले। अगर आप इन सज्नों का न्याय 
करना चाहें, तो में आपके निर्णय के सम्मुख सिर कुकान को दैयार 
हैँ ।” बूह के बयान से अदालत में सन्नाठा छा गया  मैजिस्ट्रेट 
साहब, जो अगरेज्ञ थे, लेखनी को मूह में कर बूढ़े को दुरून लगे, 
और उनका सरिश्तेदार आँखों में आँसू भर लाया | दोनों बादी भी 
बयान सुनकर हके-तक्के रह गए । अदालत ने आज्ञा दी--“तुमको 
छोड़ा जाता है, और वादियों पर द्स-दस रुपए जुर्माना किया जाता 
है . क्योंकि स्वयं उनके बयान से प्रकट है कि उन्होंने नशे की हालत 
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में मतिवादी पर आक्रमण किया।' इसके उपरांत मजिस्ट्रेट ने चपरासी 
हारा दूदे राजकुमार से पुछा--ठुम्हारी पेंशन सरकार से नियत्त 
हीं हुई ? नम चेले का निकृष्ट काय क्या करते हो 7” राजकुमार 
उत्तर दिया--''मसमू ज्ञात हैं कि अंगरेज़ी सरकार न हमार कुटवियां 
का पॉच-पाँच रपए मासिक पेंशन नियन की हैं । पर॑नु म॑ पहले ता 
बयां दिल्ली से दर रहा, और इसके श्रतिरिक्त जब हाथ-पाच चलने 
हैं, वा कास करके सपरिश्रम जीविका कमाना शपना कतंव्य सम- 
भता हूँ । सुर्से देने से तीन-चार रुपए प्रतिदिन मिल जाते 6 । दो 
रूपए प्रतिदिन बैलों का व्यय हैं, जिसमें घर का किराया भी सम्सि- 
लिख है, और रुपए-दो रूपए मुकको बच जाते हं । में पाँच रूपए 
मासिक लेकर क्या करता ? थ्राजकल ने बहुत पसन्न हूँ, और सुकको 
प्रव्यक बात की स्वतंत्रता & । जो लोग थ्रापकी कचहरियों में नौक- 
रियों खोजने फिरते हैं, और बी० ए०, एम्र० एु० पास होने में आयु 
विताते #, उनसे मुझ ठेलेवाले की दशा लाखगुनी अच्छी है । ठेला 
चलाने में काई अ्रपमान नहीं है । में वेलों का शासक हैँ | स्वयं चैनल 
बनकर शासित नहीं वनना चाहता |? 
(४) 

उेलेच्राल्ा राजकुमार पहाडगंज की मसजिद में नमाज़ पढ़ रहा 
था. और उसी के समीप उसका घर £' 5+रच्छ़ वह नमाज़ पढ़ चुका, 
नो एक व्यक्ति उसके पास गया और कहा--“'में आरज कचहरी में 
डपस्थित था, और मेंने आपका बयान सुना था। क्या आप सुरू- 
को ग़दर का वर्शन बता सकते हैं कि आप ग़दर में और डसके 
उपरांत कहाँ-कहाँ रहे कर आप पर क्या-क्या विपत्तियाँ पड़ीं ?? 
उेलेवाले ने मुसकिराकर कहा---“क्या आप वह दशा सुन सकते हैं, 
ओर क्या आपको डन कूठी बातों पर विश्वास आ सकता है ? मेरा 
विश्वास हैं कि जो बात हो जाय, चाहे वह सुख की हो और चाहे 
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दुख की, झूठी है । उसका वर्णन करना झूठ बोलना हैं। आनेवाला 
काल केवल भ्रम है, बीता हुआ काल मिथ्या है, और वर्तमाव काल 
सत्य है| मेरा चिचार तो यह है कि जो समय सामने है, उस पर 
विश्वास करूँ ओर आनंद से उसे बिताऊँ।न गए हुए काल का 
स्मरण मन में थ्राने दँ और न आनेवाले समय की चिता फो मन में 
घुसने दे. । बस, उसी समय को सममूँ, जो श्राँखों से इश्गिोचर' 
होता हो ।” प्रश्मकर्ता ने कहा--“यह तो आपके निजी अनुभव 
की बातें हैं। आपके हृदय को कष्टों और आपत्तियों ने संसार से 
उदास कर दिया है । में तो गदर की घटनाश्रों को लेख-बद्ध करने 
के लिये आ्रापस यह समाचार पूछता हूँ। मेंने इसी प्रकार और 
बहुत-सी घटनाएँ एकत्र की हैं, श्रौर राजकुमारों की आप-बीती 
घटनाएँ पूछ-पूछकर लिखी हैं ।” 

यह सुनकर राजकुमार खिलखिलाकर हँसा और कहा--“कदा- 
चित्‌ आप समाचार-पत्रवाले हैं । में उन लोगों से बहुत ही चिढ़ता 
हूँ । वे बहुत ही कूठ घोला करते हैं। श्रच्छा, आप सेरे धर पर 
चलिए । में अतिथि के हृदय को दुखाना नहीं चाहता। आप जो 
पूछेंगे, बताऊँगा ।” 

राजकुमार प्रश्नकर्ता को लेकर घर गया। घर क्‍या था, बस, 
छप्पर का एक मकान डाले बाहर आँगन में दो बैल ओर एक गाय 
' देँधी हुई थी। भीतर दालान में एक तख़्त बिछा हुआ था। बराबर 
एक पलँँग था और दोनों पर सफ़ेद चाँदनियाँ पड़ी हुई थीं, जिससे 
दीन, परंतु परिश्रमी राजकुमार की मनोवृत्तियों का पता चलता था । 
राजकुमार ने प्रश्नकर्ता को सख्त पर बैठाया, और स्वयं चोके से 
भोजन लाया कहा--आओ खाना खा लो, फिर बातें करेंगे ।” 
खाना यद्यपि एक व्यक्ति के लिये था, परंतु दो प्रकार की भाजी, दाल- 
चटनी और कुछ मिश्ज्ञ इस बात का ग्योतक था, उस श्रवस्था में 
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: भी वह निर्भीक ओर आनंद से रहता था। प्रश्नकर्ता ने बहुत कुछ 
, क्षमा माँगी, परंतु राजकुमार ने नहीं माना | दोनों ने भोजन किया । 
राजकुमार ने यह घटना वर्णन की-- 
(४) 
में मिरजञा शाबर का वेटा हैं। मिज्ञां बावर बहादुरशाह के भाई 
थे । ग़दर से पूर्व बहाहुरशाह का शासन भारतवर्ष में न रहा था ; पर 
उनकी प्रतिष्ठा प्रत्येक प्रांत, प्रत्येक नगर भ्रौर प्रत्येक स्थान में थी, 
ओर दिल्ली में नो प्रत्येक मनुप्य उनके घराने का वही मान करता 
था, जो अकयर और शाइजहाँ के समय होता था। में अपने बाप 
का बड़ा लाइला वेटा था । इनके संतान और भी थीं, परंतु अपनी 
माँ का में इकलोता था। मेरे पिताजी की झत्यु रादर से पहले ही 
हो गई थी । जब ग़दर हुआ, और बारियों की सेना दिल्ली में घुसी, 
तो जेसे शअ्न्याचार उसने शअँगरेज्ों पर किए, उनके लिखने से हृदय 
कॉपता है । इसके उपरांत जब श्रगरेज्ञ पंजाब से सहायता लेकर 
दिल्ली पर आए, और उसको जीत लिया, तो बादशाह सहित सब | 
नगर-निवासीभाग निकले । मेरी माँ अंधी थीं, और आए दिन की 
चीसारी से बहुत ही दु्ेत्न हो गई थीं। रथ में सवार होना भी 
इसके लिये दूभर था। परंतु दो ख्रियों की सहायता से मेंने उनको 
सवार किया, और स्वयं भी उसमें बैठकर दिल्ली से निकला । बाद- 
शाह इत्यादि तो हुमाऊँ के मक़बरें गए थे, पर में करनाल की ओर 
ऋला; क्योंकि वहाँ मेरे एक मित्र रहते थे, जिनसे दिल्ली में प्रायः में 
मिला करना था ! वह करनाल के एक अच्छे रइंस थे । हमारा रथ 
अजमेरी दरवाज़े से-बाहर निकला। मार्ग तो लाहौरी दरवाज़े से था, 
परंतु उधर अगरेज्ञी सेना का भय था। जब हम चल्ले, तो देखा, 
' हज़ारों आदमी, स्री-पुरुष, बच्चे-वूढ़े बकुचियाँ सिरों पर रक्खे घबराण 
, हुए चत्मे जा रहे हैं ।रथवाले ने कहा--“गुड़गाँव होकर करनाल 
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चलना चाहिए, जिससे सैनिकों के हाथों में न पड़ें ।” गुड़गाँव तक 
तो हम आनंद-पूर्वक चत्ने गए, यद्यपि मार्ग में गूजर इत्यादि मिल्ने, 
परंतु ठाल-मटोल करके उनके हाथों से बच गए । परंतु गुड़गाँव 
से जब करनाल की ओर सुड़े, तो दो कोस के उपरांत ही 
यूज़रों के एक झुंड ने रथ को घेर लिया, और लूटना चाहा । 
अभी उन्होंने हाथ न डाला था कि सामने से एक अँगरेज्ञी 
सेना का दसता आ गया। ये सब गोरे थे । इनको देखकर गूजर तो 
भाग गए, और गोरे घोड़े दौद़्ाकर रथ के पास पहुँचे । उन्होंने 
ठट्ठा करके अगरेज़ी में कुछ कहना प्रारंभ किया, जिसको मैं नहीं 
समझा । में रथ के पूर्व की ओर था | एक गोरे ने पश्चिसी ओर 
से रथ का पर्दा उठाकर देखा, और माताजी को अ्रंधा श्र वृद्धा 
देखकर वह खिल-खिल्लाकर हँसा, ओर अपने स्थथियों से उसने 
कुछु कहा, जिसको सुनकर वे सब आगे बढ़ गए और हमसे कुछ न 
कहा । वे चल्ले गए, तो हम आगे बढ़े, ओर सायंकाल तक चलते 
ही गए । रात को एक गाँव के समीप उ5हरे । वहाँ रात को हमारे 
बैल्लों की चोरी हो गई, ओर रथवान्‌ भी कहीं भाग गया। प्रातःकाल 
को मैं बहुत ही चिंतित हुआ । गाँववालों से जाकर किराए की गाड़ी 
माँगी । ये जाट थे। उनका चौधरी मेरे साथ आया, ओर बोला-- 
«“शाड़ी तो हमारे यहाँ नहीं है । तुम अपनी माँ को हमारे यहाँ 
झहरा दो । दूसरे गाँव से गाड़ी मेगवा देंगे।” मैंने इस पर संतोष 
किया, और साता को लेकर चौधरी के घर में चला गया । हमारे 
पास एक पिटारी थी, और एक छोट संदूक़ । उन दोनों में अश- 
फ़ियाँ और जड़ाऊ गहना था । हमें घर में उतारकर और सब 
सामान रखकर चौधरी ने एक। आदमी दूसरे गाँव से गाडी लाने 
के लिये मेजा । थोड़ी देर में गाँववालों ने हज्ञा मचाया कि अ्रगरेज़ी 
सेना आती है । चौधरी मेरे पास आया, और कहा--“जाओ, तुम 
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घर से भाग ज्ञाओ, नहीं तो हम भी तुम्हारे साथ मारे जायगे।” 
में बहुत घत्रराया, और चौधरी से कहने लगा--“अंधी माँ को 
लेकर कहाँ जाऊँ ? सुमका मेरी दशा पर तरस नहीं आता ?” यह 
सुनकर उस जाट ने मेरे एक झुका मारा, और कहा--"त्ेरे 
लिये हम अपनी गद्न कटवा दें ?” मंन भी उसके थष्पद 
सारा । ग्रह देखते ही ज्ञाय एकत्र हो गए और उन खबने 
सिलकर सुकको ख़ू्ब पीटा । में बेहोश होकर गिर पढ़ा। जब 
होश में आया, तो मैंन अपने को एक जंगल में पड़ा पाया, और 
माँ मेरे सिरहाने बेदी रो रही थीं। माँ बोलीं--“वे जाट तुकको 
ओर झुझको एक चारपाई पर उठाकर यहाँ डाल गए हैं। मालूम 
होता है, हमारा सामान लूटने का उन्होंने वह बहाना किया था । 
सेना-वेना कुछु न आई थी ।” बह बड़ा कठिन समय था । बह अगमस्य 
ओर निर्जन स्थान, घृप की तीव्रता,एक में और एक मेरी दुरबल अंधी-घुं घी 
माँ, चारों आर सन्नाटा, वरियों का डर, मार्ग की अनभिज्ञता और 
घावों की पीड़ा ने सोने पर सुहागे का काम किया। माँ ने कहा--“'बेटा, 
चलो, साहस करके आगे बढ़ो । यहाँ जंगल में पड़े रहने से कोई लाभ 
नहीं । में खड़ा हो गया । सिर में और बाहों में घाव थे । पेरों में भी 
चोट थी। पर अंधी माँ का हाथ पकड़कर चलना प्रारंभ किया । काँटे- 
दार भाड़ियाँ चारों ओर फेली हुई थीं, जिन्होंने शरीर के कपड़े फाड़ 
डाले, और पेरों को घायल कर दिया। माँ ठोकर खा-खाकर गिर 
पड़ती थीं, और में उनको सँसालता था । पर धावों के मारे सुरूमें 
भी चलने की शक्ति नहीं थी । दो वक्त से हसने कुछ खाया न था । 
बस, ऐसा समय परमात्मा वेरी को भी न दे । जब मध्याह का सूर्य 
सिर पर आया, तो मेरे सिर के धाव में इतना कष्ट हुआ कि में चकरा- 
कर गिर पड़ा । होश था; पर उठने और चढने की शक्ति न थी । 
माँ ने मेरा सिर अपने घुटनों पर रख लिया, और यह प्रार्थना कौ--- 
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““भगवन्‌  सुझ पर दया कर । मेरे पापों को क्षमा कर दे और मेरे बच्चे 
की जान को बचा ले । परमात्सन्‌ यह अंधी राजकुमारी तेरे आगे हाथ 
फेलाती है । उसको वंचित न कर ! हसारे तेरे अतिरिक्त और कोई 
नहीं है | एथ्वी-आकाश हमारे शत्रु हैं। तेरे अतिरिक्त और किससे 
में कहूँ ? तू जिसको चाहे प्रतिष्ठा ढे, जिसको चाहे अपमान दे। हम 
देशों, हाथी-घोड़ों और दास-दासियों के स्वामी थे | श्राज उनमें से 
हमारे पास कुछ भी नहीं। किस बूते पर संसारवाले इस अ्नित्य संसार 
में जीवित रहने की इच्छा करते हैं ? पापों के लिये क्षमा, भगवन्‌ ! 
दया, दया, भगवन्‌ दया कीजिए ।” 

माँ ग्राथना कर रही थीं कि इतने ही में एक गँवार उधर आा 
निकला । उसने कहा--““बुढ़िया, त्तेरे पास जो कुछ हो, डाल दे ।”” 
माँ बोलीं--.““बेटा ! मेरे पास तो केवल इस घायल बीमार फे और 
कुछ भी नहीं है ।” यह सुनकर उस गवार ने एक लट्ट माँ के सिर 
पर मारा । लट्ट के लगते ही माँ के मुँह से एक चीज़ निकली, और 
उन्होंने कहा--“हाय निरदंयी, मेरे बच्चे को न मारियों !” में साहरू 
करके उठा | परंतु फिर चकराकर गिर गया, और बेहोश हो गया । 
गँवार ने मेरे ओर माँ के कपड़े उत्तार लिए । मुझे होश आया, 
गँवार चला गया था। हस दोनों नंगे पड़े थे। माँ दम तोड़ रही 
थीं। मैंने उनसे पूछा--“अस्मा, क्या हाल है £” उन्होंने उखड़े- 
उखड़े स्वर से कहा--“बेट, अरब में चलती हूँ। तुझे इंश्वर पर 
छोड़ती हूँ । हाथ, कफ़न भी न मिल्नेगा ! अरे क़त्र तक न मिलेगी ! 
मैं भारत- सम्राट की भावज हूँ।” यह कहकर वह सदा के लिये 
ठंडी पढ़ गई। मैंने वहीं रेत समेदी, श्रोर शव को धूल में छिपा 
'दिया । स्वयं भी बढ़ी कठिनाई से घसिट-घसिटकर एक वृक्ष के नीचे 
जाऋर लेट गया। थोड़ी देर में एक सैनिक वहाँ होकर निकला, 
और मुझको देखकर निकट श्राया। मेंने संपूर्ण समाचार डंससे 
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' कहा | उसने कमर का झूमाल ब्वॉलकर मुमाकों दिया, जिससे मेंने 
तहवंद बाधा । फिर उस सवार ने मुझको उठाकर घाद़े पर पीछे 
बिठाया, और अपनी छावनी में ले गया । वहाँ उसने मेरी दवा 
कराई, जिप्तसे मेरे घाव अच्छे हो गए । फिर में डसकी सेवा 
करने लगा । वह मुसलमान सवार बड़ा ही सज्नन था। 
उसका घर पटियाले में था | उसके साथ कुछ दिनों तो में 
पटियाले में रहा, फिर फ़क़ीर होकर नगरों में घूमने लगा।जब बंबई 
पहुँचा, तो ख़ेराती दल के साथ मक्के चक्ना गया। वहाँ दल वर्ष 
बीत गए । वहाँ से मदीने गया | पाँच वर्ष वहाँ रहा । इसी प्रकार 
अन्य तीर्थ-स्थानों के दर्शन करता हुआ बग़दाद आया | बग़दाद से 
पक व्यक्ति के साथ कराची आ्राया, और वहाँ से दिल्ली आ गया; 
क्योंकि बिल्ली का प्रेम मुझको प्रत्येक स्थान में विद्धल किए रहना था। 
दिल्ली में श्राकर मैंने रेल पर नॉकरी कर ली, जिससे खाने के श्रतिरिक्त 
कुछ बचन भी होने लगी | दो वर्ष में मेरे पास तीन सो रुपए हो 
गए। तब मेंन ठेलेवाले के सामे में एक ठेला बनाया। उसकी आमदनी 
से धीरे-धीर स्वामी के दाम डाल दिए और मेरा निजी ठेला हो गया । 
अब इसी पर मेरा निर्वाह है । 

प्रश्नकर्ता ने कहा---““बहरापन कब्न हुआ, श्रौर उससे तो आपको 
अकेले में बढ़ा कष्ट उठाना पड़ता होगा ?” राजकुमार ने हँसकर 
उत्तर दिया--“परमात्मा को धन्यवाद देता हूँ ! कोई कष्ट नहीं 
होता । सारे संसार के दोप सुनने से कान बंद हैं । गाँवों में जब जाटों 
ने सारा था, उसी समय सस्तिष्क पर ऐसी चोट आईं कि कान की 
श्रवणश-शक्ति जाती रही । श्रत्र केवल बाएँ कान से कुछ सुन सकता 
हूँ । दाहना संपूर्णंतया बेकार है ।” यह डपदेश-प्रद घटना सुनकर 
प्रश्नकर्ता राजकुमार से उसको लेख-बद्ध करने की शथ्राज्ञा चाही ! 
राजकुमार ने कहा--£“अवश्य लिखो; परंतु यह भी लिख देना कि. 
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प्रत्येक बीती हुईं बात, प्रत्येक बीता हुआ क्षण ओर प्रत्येक प्रकार का 
बीता हुआ सुख-दुख मिथ्या और अनिव्य है; पर थे उपदेश-पूर्ण 
अवश्य हैं ।” 


दसवा अध्याय 
फ़क़ीर राजकुमार की सपात्ति 

हीरे को चाहो, मोती पर जान दो, सोने-चाँदी को जीवन-संपत्ति 
समझो, शाल-दुशाले श्रौर सुनहरी काम की वस्तुओ्रों से जी लगाओ, 
हाथी-घोड़े, पालकी-नालकी, महल भ्रोर हवेली को अ्रावश्यक सममो ; 
तुम्हें वे ग्राह्द हो सकती हैं; पर संसार में ऐसे लोग भी हैं, जो इन 
मिवनेवाली वस्तुओं को दो कौड़ी का समझते हैं, और परमपद के 
आनंद के सम्मुख संसार के इन भोगों पर दृष्टि नहीं डालते । 
परमात्मा अपना प्रेम जिसको देता है, उसमें श्रमीर और ग़रीब, बड़े 
और छोटे, और कमीन और कुलीन का मंमट नहीं है । 

दिल्ली का क़िला वसा हुआ था | सुऱल-बादशाह जीवित थे । 
उस समय की घटना हैं । बहादुरशाह के संबंधियों में एक राजकुमार 
को - भयवत-भजन की लगन लग गई थी। घर में परमात्मा ने 
दास-दासी, नौकर-चाकर और हाथी-घोड़े, सब कुछ दिया था | परंतु 
चह भगवत-भक्त सबसे अलग मकान के एक कोने में पड़ा रहता । 
दो जो की रोटियाँ प्रातःकाल और दो सा्यकाल खाता, सकोरे में 
पानी पीता ओर इश्वर-भजन में नह्लीन रहता | हाँ, स्वच्छ कपड़े 
ओर इत्र की उसे बड़ी चाह थी। एक संदृक़ में भिन्न-भिन्न प्रकार के 
इन्र भरे रहते, जिनसे वह श्रत्येक नमाज़ के समय एक नवीन इत्र 
से वस्त्र बसाते और परमात्मा के सम्मुख सुगंधित होकर हाथ जोड़से । 
संसार में उनको ओऔलाद, माल, कुटुंतर या कुटुबियों से प्रेम न था । 
बस, दो वस्तुओं पर - जान देते थे। एक इत्र और एक हरे रंग का 
झुग़ा का जोड़ा। प्राथना और स्तुति स निपटते, तो बाहर आकर 


ण्प अश्रपात 
च्च् 


हरे रंग की सुग़ी के जोड़े को दाना-पानी देते । उनको देखकर कभी 
हँसते, कभी रोते । कदाचित्‌ उनको देखकर ईश्वर की माया का 
विचार करते होंगे । 
गदर की भगदड़ 

सन्‌ १८९७ ई० का ग़दर छुआ, और सब दिल्लीवाले शहर से 
निकले । बादशाह, उनकी बेगमों ओर राजकुमारियों ने भी क़िला 
छोड़ा, तो वह राजकुमार भी अपनी आसन-चटाई बगल में दबाकर 
खड़े हो गए। नोकरों ने प्राथता की कि वह हीरे और अशफ्फ़रियाँ 
साथ लें । परंतु उन्होंने उत्तर दिया--“यह सब कुछ तुमको दिया 
जाता है । हमको किसी भी वस्तु की आवश्यकता नहीं है । परमात्मा 
का नाम ही यशथेष्ट है ।” 

यह कहकर और अपन इत्न का संदूक़ और हरे रंग की सुगियों 
के दो अंडे लेकर चल खड़े हुए । लोगों ने समझाया--“'श्रीमन्‌, 
आप यह क्या करते हैं ? खाने-पीने का सहारा साथ लेना चाहिए । 
यह इञ्र और अंडे किस काम श्रावेंगे ? रुपया-पैसा लो, जिससे 
निर्वाह हो ।” परंतु उन्होंने किसी का कहना न माना । उनके एक 
छोटी लड़की और एक खत्री थी । उनको नौकरों के सिपुद किया, 
ओर कहा--“'इनके साथ रहो । जहाँ ये चाहें, इनको साथ ले 
जाओ । घर में जो नक़दी है, ले लो । चाहे तुम रक्खो, चाहे इन 
स्त्रियों पर व्यय कर दा । मुझे न स्त्री का साथ देना है, न लड़की, 
का, और न रुपए-पैस का ।” 

राजकुमारी ओर उसकी पुत्री 

फ़कीर राजकुमार इन्र और अंडे लेकर दरगाह निज़ासुद्दीन में 
आ गए और दरगाह के बाहर एक 'खँंडहर मकान में बैठ गएु। एक 
देशी मुर्गी का जोड़ा मोल लिया,-वे दोनों अंडे इनके नीचे बिठा दिए 
ओर इंश्वर-भजन प्रारंभ कर 'दिया । कोई रोदी दें गया, तो|खा ली, 
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नहीं ता भूके पे रहे । हाँ, नमाज़ पढ़ते, तो इन्न लगाकर पढते; 
क्योंकि उनके संदृक़ में इत्र बहुत था । 

नौकर उनकी स्री और लड़की को लेकर गुड़गाँव चले गण, ऑर 
उसके पाल सुहना में एक मकान लकर रहने लगे।॥ कुछ द्विनों तक 
तो उन नॉकरों ने उन असहाय ख्ियों की सवा की; परंतु रुपया-पेंसा श्रपने 
पास हाने के कारण उनका लालच का सूझी । एक दिन स्त्रियों को 
अऊला छोड़कर भाग गए और लड़की साथ ले गए । वेचारी राजकुमारी 
जो प्रातःकाल उदी, और नोकरों को आवाज़ दी, तो कोई न बोला । 
बाहर क्ॉककर देखा, तो मेदान साफ़ पात्रा | बहुत रोई | हिरासा 
हुई। अब न काई श्राठा लानवाला था, न पानी भरनेवाला; 
और न कुछ पास था, जिसको व्यय करके कुछ मेंगाती । लद॒की 
' की आयु छुः वर्ष की थी, ओर वह इतनी छोटी थी कि डसे इस 
यात का ज्ञान न था कि उस पर और उसके कुंटुबियों पर क्या-क्या 
आपत्ति आ रही थी , चारपाई से उठते ही हलुआ माँगती थी, और 
उसकी माँ प्रातःकाल से ही उसे तैयार रखती थी | उस दिन नौंकर 
न थे। सौदा कौन लाता और हलुश्ना कहाँ से बनता ! लड़की ने रोना 
शुरू किया, ओर वह सचलने लगी । अपनी माँ की कठिनाई को 
दुगना कर द्विया । उदास राजकुमारी ने पड़ोसी सक्का को बुलाया, 
ओर अपने हाथ के सोने के कड़े देकर कहा--“इनको बेचकर 
खाने का सामान ला दो ।” सोन के कड़े देखकर सक़क़े के मुँह 
में पानी भर आया। झछुपके से उनको ले लिया, और दो-चार 
रुपए का आटा, थी, चीनी इत्यादि ला दिया । राजकुमारी ने 
रोष रुपए माँगे, तो कहा--“जिस बनिए के हाथ कड़े बेचे हैं, 
उसने शेप दाम अभी दिए नहीं।” राजकुमारी चुप हो गई। रात 
का सक्का ने उसके घर में, आकर जब .वह सोती थीं, सारा सामान 
कपड़े-लत्ते समेद लिया, और चल दिया । श्रप्तःकाल राजकुमारी , 


य्रक अश्वपात्त 


उठीं, तो बहुत रोई । मुह्लेवाल्ों को पुकारा । ज्ञात हुआ, सक्का 
पड़ोस से कहीं चला गया । यह काम उसी का होगा । उस समय 
उसने कड़ों की बात भी कही । एक घोसी की स्री ने तरस खाकर 
कहा--“'बहन, अ्रत्र में तेरे पास रहा करूँगी | तू घबरा मत ।” राज- 
कुसारी के पास उन कड्टों के अतिरिक्त और कोई गहना न था। 
कुछ दिन तो रक़्खे हुए आटा से बिताए, और उसके उपरांत घोसिन 
ने अपने यहाँ स खिलाया । एक दिन घोसित के लड़के ने नन्‍हीं-सी 
राजकुमारी को धक्का दिया, जिससे उसकी भों फट गई और ख़ून 
बह निकत्ा | राजकुमारी की वही एक लड़को थो | उसने घोसिन 
के लड़के को बुरा-भमज्ञा कश । उस पर घोसिन बिगड़ी, और कहा-- 
“हमारी कृपा को भूल गई । हमारे हुकड़े खाती है, और हमीं 
को आँखें दिखाती है ।” राजकुमारी से यह ताना न सुना गया, 
ओर आँखों में श्रॉसू भरकर कहा--“अरी तू मुझको कया रोटी 
खिलावेगी । में उस बाप की बेटी हूँ, जो संपूर्ण भारतवर्ष को रोटी 
खिलाता था, जिसके द्वार पर हाथी रूमते थे, जो दीन-हीन और 
निराश्रय लोगों का शरणागत था । आज यदि में धनहीन हो गई, 
तो कया मेरी कुलीनता और सौजन्य भी जाता रहा ? मैं तेरे ताने न 
सहूँगी, और आज से तेरी रोदी न खाऊँगी। तेरे बच्चे मेरी भोली नासमझ 
बच्ची को तंग घायल करें, ओर में चुपकी बैठी देखूँ ? सुझूसे यह न 
हो सकेगा । वृने जितने दिनों रोटी हमें खिलाई है, में उसका बदला 
दँगी, और जब परमात्मा मेरे दिन फेरेगा, तो तेरा सब बोफ्ता 
उतार देगी ।” 
स्वप्न का सॉप 
उस दिन शोक में राजकमारी ने कुछ न खाया, और बच्ची घावों 
के कष्ट में पड़ी रही । उसने भी खाने को कछ न माँगा । रात को 
राजकुमारी ने स्वप्न देखा कि रात को उसे एक साँ। ने निगल लिया 
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आर उसके भीतर एक बाग़ लगा हुआ है । बाग में एक तझ़त पर 
उसके पति, फ़क्नोर राजकमार चेढे हैं, ओर उनकी लडकी अपने 
सिर का घाव उनको दिखाती और कहती हें---“देखो पिताजी, - 
बासिन के लड़के ने मेरा सिर फोड डाला ।” इस पर फ़क़ीर राज- 





_>न्‍न्‍मम्मादसु्किकरक, 


कुमार ने हाथ से संक्रेत किया | दो देवी दूत आकाश से डतरे, और 


उन्होंने एक साँप लड़की के गले में डाल दिया। राजकुमारी यह 
देवकर डरो और चिन्नाई। चिह्नाते ही ग्रॉख खुल गई, तो सुना, 


मर * अश्वपात 


द्वार की कोई कुंडी खटखठा रहा है । उन्होंने कहा--“कौन है ?” 
उत्तर आया--“ तुम्हारा पति ।” राजकुमारी आश्रर्यान्व्रित हो गईं । 
वह शब्द वास्तव में उसके पति फ़क़ीर राजकुमार का था। कुंडी 
खोल दी । वह भीतर आए, और कहा---““चल्नो, गाड़ी तैयार है।” 
राजकुमारी ने कहा--“कहाँ ? कहाँ चलूँ, ओर तुम कहाँ से आए?” | 
इसका उन्होंन कुछ उत्तर न दिया, लडकी को गोंद में उठा लिया, 
ओर राजकुमारी को साथ चलने का संकेत किया | वेह चुपचाप 
उनके साथ हो गई । बाहर गाड़ी खड़ी थी। उसमें सवार करके 
दरगाह निज्ञामुद्दीन में ले आए । जब वहाँ पहुँचे, तो एक घर 
में उनको ओर छह्लड़की को उतारा, ओर स्वयं बाहर चले गए । 
राजकुमारी ने देखा, घर में सब आवश्यक वस्तुएँ रक्खी हुईं हें, 
ओर एक छोटा संदूक़ रक्‍्खा है | उसको जो देखा, तो उसमें 
दो हज़ार की मुहरें रक्‍्खी थीं। राजकुमारी को बढ़ा आश्चर्य हुआ 
कि फ़क़ीर राजकुमार सुहना पहुँचे, ओर वह सब सांमान कहाँ से 
आ गया । थोड़ी देर में एक मलुष्य ने आवाज़ दी--“तुम्हारे पति 
की अर्थी तैयार है। लड़की को उनकी सूरत दिखा दो, ताकि हम 
उनको गाड़ दें ।” मुझे घबराहट हुई और मेरे आश्चर्य की सीमा न 
रही कि अभी तो उनको गए आध घंटा भी नहीं हुआ, और 
मर गए। जुलानेवाले से राजकुमारी ने कहा--“तुम कौन हो, 
,ओऔर मेरे पति कब मर गए ?” उसने कहा--“'इसका समाचार 
मुझे ज्ञात नहीं । राजकुमार की यह बंसीयत थी कि अंत 
समय उनकी लड़की को वह दिखा दिए जायें ।” राज- 
कुमारी ने लड़की को साथ कर दिया और स्वयं हृदय थामकरू 
बैठ गईं । थोड़ी देर में लड़की लोट आई, और कहा---“ पिताजी को 
त्वोंगों ने गाड़ दिया ।? लड़की की बात समाप्त भी न होने पाईं थी 
* कि वह आदमी फिर आया, और कहा--'छुहनावाली घोसिन को 
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पुररकार दे दिया गया। अब उसकी नम पर कोई कृपा शेष नहीं । ये 
आरचर्य-जनक घटनाएँ राजकुमारी को श्रसहय-सी हो गई, और वह 
ब्रेहाश हो गई । जब वह हाश में आई, ता एक चुढ़िया को अपने 
पास बेटा देग्दा | घुढिया ने कहा--'तुम मेरे साथ चलो | वहाँ पर 
नुग्हारे पति ने एक घर का प्रबंध कर दिया है | वह मनुष्य, जो तुम्हें 
बुलाने गया था, तुम्हारे पति का प्रेत था, ओर जिस दिन नुग्हारी 
लड़की के चोट लगी थी, उसी दिन तुम्हारे पति की झूत्यु हुई थी । 
राजकुमारी ने अपने वेधव्य के बहुत-से दिन काटे, ओर अपनी लड़की 
का विदाह ऋछर दिया। थोड़े दिन के उपरांत उसका देहांत हो गया ! 


ग्यारहवों अध्याय 
लेडी हार्डिंग का चित्र 

“अम्मा, यह चित्र उन्हीं वायसरानी का है, जिन्होंने: हमको एक ' 
ह ज़ार रुपए दिए हैं ।” ह 

“हाँ बेटी, यह चित्र बड़े लाट.की सहधमिणी का है; बड़ी * 
दयालु हैं | दीनां की पालिका हैं। अबके हम बेसहारों का भी: 
ज़याल आ गया। तनिक इस चित्र को मुभे देना। में इनको 
आशीर्वाद दूँ, इन पर निछावर जाऊँ, और दो बातें करके हृदय की 
उमस निकालूँ ।” 

भावुकता की लहर में 

मैं निछ्ावर जाती हूँ।आप बढ़ी अच्छी हैं। मैं कबान । क्या 
भव्य मूति है। परंतु आप दीनों की कुटिया में केसे आईं ? हमारे 
यहाँ तो फटे कंबल का टुकड़ा भी बिछौने को नहीं है। में आपको 
कहाँ बिठाऊँ ? खटिया भी हमारे भाग्य में नहीं । हम सब्र नीचे 
सोते हैं । धरती बड़ी ठंडी है । आपको ज़ुकाम हो जायगा । हमारे 
घर की कड़ियाँ भी कुकी हुईं हैं । ऐसा न हो, गिर पड़ें । में आपकी 
क्या सेवा करूँ ? क्‍या वस्तु आपके थाल में रक्खें ? परसों से हमने 
कुछ नहीं खाया | पिताजी को बनिए ने आठा उधार नहीं दिया। 
इस समय भूख के मारे मेरी विचित्र दशा है । यदि घर में कुछ होता, 
तो आपके सम्सुख रख देती । मैं भूखी रहती, और आपको खिलाती; 
क्योंकि आपने हम पर कृपा की है, ओर उस समय हमारी सुध ली 
है, जब संपूर्ण संसार हमको भूल गया था। क्‍यों श्रीमतीजी ! 
आपका चित्त इस अधेरे घर में घबराता तो नहीं ? श्राप तो बिजली 
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कही राशनी में रहती हैं | क्या करूँ, आज हमकी मिद्ठी का दीपक भी 
मसबस्सर नहीं, नहीं तो उसे ही जला देती । आपका कहाँ सुलाऊं ? रात 
केसे करेंगी ? हमारे पास केवल दो फटे कंबल हैं । एक पिताजी शादते 
है, और एक मे अन्सा सुझे साथ लेकर सोती हैं । मेरी प्यारी लाट 
साहच की धर्मिणी, तनिक मेरे हाथों और पेरों का देख्वा। सर्दी से फट 
गए हें । सर्दी की गतें पहाड़ हो जाती हैं । सुख्च की नींद हमारे स्वप्न 
में भी नहीं झानी । आपने हमका हज़ार रुपए दिए हैं। मं सहसों 
धन्यवाद आपका दतना हैं।श्रग्मा कहता 8-- एक समय हमारा भा 
था | हम भी हज़ारों रूपया दीन-हीन जनों का बाटा करने थे । हमारे 
बरां मे भी ऊना क़ालीन और मज़मली विद्दांन थ। रशम और 
, ज्ञरी के पे थे । सोने-चॉँदी की जडाऊ छतें थीं। शाल-दुशाले थे । 
दास-दासी थे | महल थे, ओर भारतवर्ष का सान्राज्य था। हमारे 
सम्मुख भी रगदने क्ुकती थीं। राजा-महाराजा संकेत के लिये प्रती- 
क्षक रहते थे। हमारे घरों में भी कपूर की बत्तियाँ जलनी थीं। हम 
भी लाचार और असहाय लोगों पर तंरस खाते थे । दूसरों के लिये 
घर लुझते भे | हमारे स्वागत में भी ढोल बजते थे | चोबदार थे। 
हाथी ऋृम-कृमकर चलते थे। हमारे सिर पर भी मुकुट था | तलवारें 
हमारे पेरों पर सिर टेककर चलती थीं । तोपें गरज-गरजकर हमारे 
स्वागत के लिये वरसती थीं। परंनु देवी, अब वह समय कहाँ है ? 
संसार दलती-फिरती छाया है । 

ऊचे-ऊँचे मकान थे जिनके: आज वे तंग ग़ोर # में हैं पड़े । 

इत्र मिद्री का जो न मलते थे; न कर्मी ध्रप में निकलते थे । 

गांदशेर चख से हलाक़ हुए: उस्तख़्वों $ तक भी इनके खाक हुए। 
जांत मावृद---जाविदानी >< हैं: वाक्की जो कुछ कि हैं, वह फ़ानी -+ है । 

# कृत्र | चक्र | आकाश हड्डियों न॑- परमात्मा ८ पवित्र -- मरने- 

' बाला | | 
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परमात्मा ने हंमको देन दी ।जब तक उसके. योग्य रहे, देन पास 
रही, ओर जब हमारी करनी बिगड़ी, चिलासिता में. पढ़ गए, देश 
से हीन हो गए । पीड़ितों को भूल.गए । चिकनी-चुपड़ी बातों पर 
फूल गए । परमात्मा ने वह संपत्ति छीन ली और दूसरों को दे दी । 
इसमें हमकों किसी की शिकायत नहीं । जेसी करनी चैसी 
भरनी । हाँ, आप मेरी मा के बराबर, बरन्‌ उनसे भी बड़ी 
हैं । आपसे न कहूँ, तो किससे कहूँ ? यहाँ भी न. बोलें, 
तो कहाँ जीभ खोलेँ। परमात्मा ने आपको हम सबका रखवाला 
बनाया है । देखो तो, भूख-प्यास हमको सताती है । हमारे अल- 
त्रेले दिन धूल में मिलाती है । मेरी आयु ऐसी थी कि मेरा मुख भी 
गुलाबी और फोमल होता | पर भूख के मारे पीला पड़ गया है । 
हमारे घर में तीज-त्योहार का आनंद नहीं। त्योहार-उत्सव के दिन 
भी हम पेट में टाँगें अड़ाकर पड़ रहते हैं। पेट भरकर सूखी रोटी 
भी नहीं मिलती | हम चिथड़े पहने हुए हैं। हमको वरसात के 
टपके के खटके रात दिन रुलाते हैं । हमको शीतकाल जज्ञाने आता, 
है । हस पर गमियाँ प्रलय ढाती हैं । दिल्ली शहर के कुत्ते पेट भरकर 
सोते हैं। कौए संतुष्ट होकर धोंसलों में जाते हैं। चिड़िया पक्की छुवों 
के घर में, गिलहरियाँ सुंदर ओर सजे हुए घरों में रहती हैं। परंतु 
अकबर की ओऔलाद, शाहजहाँ के बच्चे, जिन्होंने इस शहर को जीता 
ओर बनाया, आधी रोटी के टुकड़े को तरसते हुए भूखे सोते हैं। 
उनकी कोई भी रात चिता-विहीन नहीं कठती । जिनके बाप-दादों 
ने लाल क़िका बनवाया था, उनको टूटा श्ोंपड़ा भी नसीब नहीं । 

भिखारिन राजकुमारी. जामा ससजिद की सीढ़ियों पर 

श्रीमतीजी, आपने देखा होगा, दिल्ली नगर में एक जुस्मा मसजिद 
है, जिसको हंमारे दादा शाहजहाँ ने बनवाया था। दूर-दूर के लोग इसको 
देखने आते हैं। परंतु इस बात को कोई नहीं देखता कि मसजिद 


लेटी हाटिंग का चित्र ८ 
लेटोी हाइनय का चित्र पप० 
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की सीढ़ियों के सासने फटे हुए चुका के भीतर दुर्घल बच्चे को गोद में 
लिए, पेंचंद लगा पाजामा और फटी-फटाई जृतियाँ पहन कौन ख्री भीख 
मॉगती हैं। देवी, वह दीन-दग्विया विधवा राजकुमारी हे, जिसका काई 
घारिस नहीं रहा । आप विश्वास करना, मेरी दयालु चायसरानों ! 
इसी के दादा शाहजर्हा न यह मसजिंद बनवाई थी। आज यह पेट के लिये 
भीरद के टुकड़े एकत्र कर रही है, जिससे जोवन की ससजिद को आबाद 
कर | झमे जतज्ता आरती ह। आपसे केंसे कहे कि थे हज़ार रुपए बहुत 
थाड़े हैं । सरहम के एक छोटे फाए से क्या होगा ? हमारे ता संपूर्ण 
धरोर पर धाव हैं । आपकी नवीन दिल्ली की ज़र, जिसकी सड़कों 
पर लाखों रूपए व्यय हो रहे हैं। आपकी नवीन अद्वालिकाओं की 
खर, जिनके लिये कराड़ों रूपए की स्वीकृति दे। आपके इस पत्रिन्र 
दिचार की ख़र, जिसके कारण दिल्ली की पुरानी इमारतों की मरम्मत 
हा रही हैं, और अ्रसंख्य रुपए व्यय किए ज्ञा रहे हैं | हमारे पेट 
की अधूरी सड़कों का भी जीण॒ॉद्धार कर दीजिए । हमारे टूटे हुपु 
डुदयों पर अद्टालिका बनवाहए | हम भी पुराने काल के चिह्न हैं । 
हमको भी जीवित लोग पुरानस का चिह्ठ समझते हैँ | हमें सहारा 
दीजिए । सिदने से बचाइए । परमात्मा आपको सहारा देगा और 
मिटने से बचाचेगा ।” 
यह कद्दते-कहते दुखिया राजकुमारी चोंकी । अश्रपूरित आँखों को 
दोनों हाथों से मसला, श्र कहा--“मैं क्या पागल हूँ, जो चित्र से 
बातें करती हूँ ? कागज्ञी मूत्ति के सम्मुख मनोकामना माँगती हूँ-। 
. पर कदाचित्‌ किसी ईंश्वर-भक्त तक ये पागलपन की बातें पहुँच 
जायें, ओर वह झँगरेज़ी में अनुवादकरके दयालु श्रीमती लेडी हा्डिंग 
को यह सुना दे । चह अपने पति लॉ्ड हार्डिंग से कहें, कॉसिल के 
सदस्यों से कहें, . श्रीमान्‌ सम्राट ओर सम्राक्षी से कहें कि शाहजहाँ 
की ऑलादइ की रक्षा के लिये भी, नवीन, दिल्ली की अन्य 


म्प्फ , ,अश्ुपात . 


स्वीकृतियों के साथ, कोई शानदार कष्टनिवारिणी स्वीकृति होनी 
चाहिए । ९ 
ह दाखया राजकुमारी को कहानी 

जिस नन्‍हीं राजकुमारी की ऊपर कल्पित कहानी लिखी गई है, 
उसकी माँ पर गदर के समय बड़ी विपत्ति पढ़ी थी | इसलिये वह 
वास्तविक और सत्य कहानी भी व्यक्त को जाती है। वह कहती 
हैं-““ग़दर में मेरी आयु सात वर्ष की थी। अम्मा सुझे तीन 
वर्ष की छोड़कर मर गई थीं । पिताजी के पास रहती थी । चोदह 
वर्ष का मेरा एक भाई जमशेदशाह था । पर हाथ-पाँव की उठान रे 
चीख दर्ण कर प्रतीत होता था | पिताजी अंधे हो सए थे, और सदा 
घर में बेठे रहते थे | ड्योढ़ी पर चार नौकर ओर एक दारोगा, घर में 
तीन बाँदियाँ और एक सुरालानी काम करती थीं। बहादुरशाह संबंध 
से हमारे दादा होते थे, और हमारा संपूर्ण व्यय शाही कोष से आता 
था । हमारे घर में एक बकरी पली हुईं थी। एक दिन मैंने डसके 
बच्चे को सताना शुरू किया। बकरी ने बिगड़कर सेरे ठोकर मार 
दी। मैंने क्रोध के मारे चिमटा गरम करके बकरी के बच्चे की आँखें 
फोड़ डालीं । वह बच्चा तड़प-तड़्पकर मर गया। कुछ दिनों के 
उपरांत ग़दर हुआ | बादशाह के निकलने के उपरांत हम भी 
पिताजी के साथ निकले । हम लोग पालकी में सवार थे, और जम- 
शेद भाई घोड़े पर साथ-साथ थे। दिल्ली-दरवाज़े से निकलते ही 
सेनिकों ने पालकी पकड़ ली । भाई को भी गिरफ़्तार करना चाहा। 
उन्होंने तलवार चलाई | एक अफ़सर को भी घायल किया। अंद 
में घावों से चूर होकर गिर पड़े । सामने नोकदार पत्थर पड़े थे। दे 
आँखों ' में घुल गए, और भाई ने चीज़ें मार-मारकर थोड़ी देर में 


| क्रन---ममुननन-«म«म-म»मन--न-परननन--कन--म >चन नननीननयया॑ीायनननना मान» “मना. 
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जान दे दी | भाई का करुण रूदल सुनकर पिताजी' भी 'पालकी से 
नीचे उतर आए, टटोल-टटोलकर शव के समीप गए और पत्थर से 
टकराकर सिर को लह-लहान कर लिया । यहाँ तक कि उनकी भी 
समाप्ति वहीं हो गई । इसके उपरांत सैनिकों ने हमारा सब सामान 
ले लिया, और मुझको भी पकड़ लिया चलते समय बाप और 
भाई को लाश से चिसटकर ख़ब रोई, और उनकी अंत्येष्टि 
क्रिया देखे विना उनको वहीं छोड़कर चलने को बाध्य की गई। 
एक देशी सनिक ने अफ़सर से सुझे साँग किया, और अपने घर 
पटियाला राज्य में ते गया। उस सेनिक की स्त्री बड़ी ही कर्कश 
स्वभाव की थी। वह सुझूस बतन मेजवाती, मसाला पिसवाती, 
आड़ दिलवाती और रात को पाँव दववातीथी। पहले-पहले तो एक 
' दिन-रात के परिश्रम से थक गई । पाँव दबाने में कपकी आई, तो 
उस राक्षसी ने चिमटा गरम करके मेरी भों पर रख दिया, जिससे 
'पत्चकं तक कुलस गई ओर भोहों की चरत्री निकल आई। मेंन 
"पिताजी को पुकारा ; क्योंकि सुझे इतनी समझ न थी कि भरने के 
उपरांत फिर कोई नहीं आया करता । जब उन्होंने कोई उत्तर नहीं 
दिया, तो मैं उस स्त्री के भय के मारे सहमकर चुप हो गई । परंतु उस 
पर उसको तरस न आया । बोली, पाँव दवा। धावों के कष्ट से मुझे नींद 
जन आती थी, और पेर भी न दब सकते थे। पर “फ़क़ीर का क्रोध 
'फ़क़ीर के लिये ही है ।” & मेंने उसी दशा में पाँव दबाए । 
प्रातःकाल मसाजल्ना पीसने में मिचों का हाथ घावों पर लग गया । 
उस समय मुम्के ताव न रही, और भूमि पर मछली की भाँति तड़; 
पने लगी । परंतु निर्दय स्नी को तब भी कुछ ख़याल न आया, और 
बोली--'“चल ढोंगिन, काम से जी चुराती है ?” यह कहकर पिसी 
हुईं मिर्चे घावों पर मल्न दीं। उस समय मारे कष्ट के बेहोशी आ 
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“कहर दुरवेश वरजान दुरेश । 
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राई, ओर रात- तक- होश न-आय़ा-। प्रातःझालःजों आँख खुली, तो 
बेचारा सिंपाही---उसका पति--मेरे घावों को धोकर ओपधि लगा 
रहा था । थोड़े दिनों पश्चात्‌ सिपाही की वह स्त्री मर गई, और उसने 
नवीन विवाह किया । उसकी नवीन ख्री मेरे ऊपर बड़ा दयाभाव 
रखती थी । उसी के घर में में. युवती हुईं, और उसने मेरा विवाह एक 
दीन पुरुष के साथ कर दिया । दो वर्ष तक मेरा पति जीवित रहा, 
और फिर मर गया। विधवा होकर में दिल्ली चली आईं; क्योंकि 
वह सिपाही भी मर गया था, और उसकी विधवा ने दूसरा विवाह 
कर लिया था। दिल्ली में आकर मैंने भी दूसरा विवाह कर लिया, 
जिससे केवल एक लड़की हुईं | मेरे पति की पाँच रुपया मासिक 
अँगरेज़ी सरकार से पंशन थी । परंतु वह कज़् में चली गईं, और 
अब हम बड़ी कठिनाई और दीनता से दिन बिता रहे हैं । 


वारहबा अध्याय 
गजकुमारी की शब्या 
यृुलवानू पंद्रह वर्ष की हुई । युवावरस्था की रातों ने गोद में 
लेना प्रारंभ किया । मनोकामनाओं के दिन हृदय में गृदगुदाने 
लगे । बहाहुरशाह के उत्तराधिकारी मिर्जा दारुलवऱन बहादुरशाह के 
पुत्र हैं। बाप ने बदे चाव-चाचले से पाला है, ओर जिस दिन से 
उन्होंने संसार-यात्रा की, महल में गुलवान के नज़रे पहले से भी 
अधिक होने लगे । अम्मा कहती हैं, निगोड़ी के नन्‍हे-ले हृदय को 
घोर कष्ट पहुँचा हैं । अब इसका मन इस प्रकार लिए रहूँ, जिससे 
उनके प्रेम को यह भूल जाय । 
इधर दादा अर्थात्‌ बहादुरश'ह की यह गति है कि नातिन के 
लाइ में किसी वात की कमी नहीं करते | नवाब ज्ीनतमहल उनकी 
' प्यारी बेगम हैं । जवॉवजूत इन्हीं के पेट का राजकुमार हैं | यथ्पि 
. मिज्ञां दारावख़्त की असामयिक झनन्‍्यु से उत्तराधिकारी का पद 
मिज़ां फ़्र को मिला हैं, तो भी जवॉोचू़ू्त के प्रेस के सम्मुख 
उत्तराधिकारी की कोई गिनती नहीं, और ज़ीनतमहल ऑअगरेज़ी कर्म- 
चारियों से भीतर-ही-भीतर जवाँवरूत को उत्तराधिकारी बनाने की 
साजिश कर रही हैं । जवॉ्रज़्त का इस घूम से विवाह होता है कि 
म॒ुग़लों के अंतिम दिनों में इसकी टक्कर का कोई दृष्टांत नहीं मिलता | 
' ग़ालिब' और 'ज्ञौक़” सेहरा लिखते हैं, और उनमें विर्यात कविता 
की वह कलक है, जिसका वशेन शमशुल्लउल्मा “श्ाज़ाद' देहल्लदी 
' ने 'आबे हयात” में किया है | यह. सब्र कुछु था, और जवॉवू़त ,और 
'ज्ञीनतमहल के आगे किसी का चिराश न जलता था । 


हरे अशभ्रपात 


परंतु गुलबानू की बात सबसे निराली थी । बहादुरशाह का इस 
क़ड़की से जो संबंध था ओर जैसा सच्चा प्रेम इस लड़की से रखते थे, 
चैसा प्रेम, बादशाह की ओर से, ज्ञीनतमहल ओर जवाँवरूत को 
भी नसीब न था| बस, इसी से प्रकट होता है कि ग्रुलबानू किस 
ठाट-बाद और नाज्ञ-नख़रों से अपना जीवन बिताती होगी । होने 
को मिज़ा दारावऱ्त के ओर भी बाल-बच्चे थे, परंतु गुलबानू और 
उसकी माँ से उनको प्रेम था। गुलबानू की माँ एक डोसनी थी, 
ओर मसिर्ज़ा उसको अन्य रानियों से अधिक चाहते थे। जब वह मरे, 
तो गुलबानू बारह साल की थी। सिरज्ञा नसीरुद्दीन चिराग़ दिल्ली 
की दरगाह में गाड़े गए थे, जो दिल्ली से छः मील की दूरी पर पुरानी 
दिज्ञी के खँडहरों में है। गुलबानू प्रत्येक महीने माँ को लेकर 
बाप की क़त्र देखने जाती थी । जब जाती, तो क़त्र को लिपटकर 
रोती, और कहती--“'पित्ताजी | हमको भी अपने पास |लिटाकर 
सुला लो । हमारा जी तुम्हारे बिना घबराता है ।” 

जब गुलबानू ने पंद्रहवें वर्ष में पेर रक्खा, तो युवावस्था ने बच- 
पन का हठ और नटखटी तो दूर कर दी, परंतु हँसी-ठट्ठा इतना बढ़ 
गया कि महल का बच्चा-बच्चा उससे घबराता था । सोने के छुपरखट 
में दुशाला ताने सोया करती थी । सायंकाज्न का दीपक जला और 
बानू छुपरखट पर पहुँची । माँ कहती थी--“दीपक में बत्ती पड़ी 
लाडो पल्ँग चढ़ी ।”” यह सुनकर वह सुसकिराकर अगड़ाई ओर 
जँभाई लेकर सिर के बिखरे हुए बालों को माथे से समेटकर 
कहती---“अ्रच्छा अम्मा ! तुमको क्‍या ? सोने में समय नष्ट करते हैं, 
तो तुम्हारा क्या लेते हैं ? तुम वृथा ही क्‍यों कुढती हो 7” माँ 
, कद्सी--“'ना बिन्नो ! में कुढ़ती नहीं। आनंद - से चेन करो । पर- 
'माव्मा तुमको सर्वदा सुख की नींद सुलावे -। मेरा तात्पय तो यह है 
कि अधिक सोना आदमी .को. बीमार -कर देता है । तुम - सायंकाल 
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को स्रोती हो, तो ग्रातःकाल ननिक जल्दी उछा करो । परंतु तुम्हारी 
तो यह दुशा है कि दस बज जाते हैं, सारे घर में घ्रूप फेल जाती है 
लॉडियों सभ्य के सारे बात सक नहीं कर सकतीं कि कहीं वानू की 
आँख खुल जायगी । एसा भी क्या साना ! कुछ घर का प्रबंध भी 
देखना चाहिए । अब तुम जवान हो गई । पराएु घर जाना ह#। यद्दि 
यही स्वभाव रहा, तो वहाँ केसी बीतेगी ?” गरुलबान्‌ माँ को ऐसी 
बातें सुनकर विगड़ताी और कहती--'“नुमका इन बातों के सिव्रा ओर 
भी कुछ कहना आता हैं । हमसे न बोला करा । तुम्हें हमारा रहना 
कठिन हो गया हा, ता न्पष्ट रूप से कह दा । दादाजी ( बहादुरशाह ) 
के पास जा रहेंगे ।? 
ग्रम-पाय्शाला 

“ डसी समय की वात हैं कि ज़िज्ञ सुल्तान का पुत्र मिर्जा दाविर- 
शिकोह गुलबान्‌ के पास आने-जाने लगा । क़रिले में पारस्परिक पर्दा 
नहीं होता था अर्थात्‌ शाही कुटुंब के आपस में पर्दा न करते थे। 
'इसीलिये, मिज्ञों दाविर का आना-जाना वेरोक-टोक था । प्रथम तो 
युलवानू इनकी बहन और वह इनके भाई थे | चाचा-ताऊ के दो 
बच्चे समझे जाते थे | परंतु कुछ दिन पश्चात्‌ प्रेम ने एक दूसरा ही 
संबंध उत्पन्न किया । मिर्ज़ा गुलबानू को कुछ और सममभते थे और 
युलवानू दाविर को प्रकट संबंध के अतिरिक्त किसी और संबंध की 
दृष्टि से देखती थी ।-एक दिन प्रातःकाल के समय मिर्ज़ा गुलवानू 
के पास आए, तो देखा, बान्‌ श्याम दुशाला ओढ़े सुनहरी छुपरखट 
में श्वेत पुष्पन्युक्त सेज पर पाँव फेलाए चेसुध सोई पड़ी है| मेँह 
खुला हुआ है | अपने ही हाथ पर-सिर रक्खा- है । तकिया अलग- 
पड़ा हैं । दो दासियाँ.सक्खियाँ उड़ा रही हैं.। दाविरशिकोह चाची 
के पास बैठकर बाते करने लगे । पर किस विचित्र चितवन से अपने 
प्रेम-पृष्ष को -निद्रावस्था- में देख रहे थे ! अंत में, न रहा गया, और 
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बोले--“क्यों चाची, बानू . इतने दिने चढ़े तक सोती रहती है ? 
घूप इतनी निकल आईं। श्रव तो इनको जगा देना चाहिए ।” 
चाची ने कहा--“'बेटा, बानू के स्वभाव को जानते हो। किसकी 
शासत आई.ह; जो- इसको जगा दे ? बस, प्रतय ही हो जायगा ।” 
दाविर ने कहा--“देखिए, मैं जगाता हूँ । देखूँ, क्या करती हैं।” 
चाची ने हँसकर कहा--“जगा दो, तुमसे क्‍या कहेगी ? तुम्हारा 
तो बहुत ख़याल करती हैं ।” दाविर ने जाकर तलवे में गुदगुदी की । 
बानू ने अगडाई लेकर पेर समेट लिया, और आँखें खोलकर वक्र 
दृष्टि से पेर की ओर देखा | ख़याल था कि किसी दासी की नटखटी 
है । डसको उसके लिये दंड देना चाहिए । परंतु जब उसने एक 
ऐसे व्यक्ति को खड़ा पाया, जिसको वह अपना हृदय दे चुकी थी, 
तो लज्ञा से दुशाले का आँचल मुँह पर डाल लिया ओर घबराकर 
उठ बैठी । दाविर ने बानू का हड़्बड़ाना देखकर कहा--“लो चाचों, 
मैंने बानू को उठा दिया |” 

प्रेम-पाठ की वर्णमाला समाप्त हो चुकी थी। दोनों प्रेम-पाश में 
बंदी थे । विरह और प्रेम की कविता होने लगी, वो ग्रुलबानू की 
माँ को संदेह हुआ । और उसने दाविरशिकोह का आना अपने घर 
में बंद किया । 

ग़दर के नों महीने पश्चात्‌ 

चिराग़अली की दरगाह के एक कोने में एक युवती फटा हुआ 
कंबल ओढे राज्ि के समय हाय-हांय कर रही थी | शीतकाल का 
मेंह मूसलाधार गिर रहा था । हुकारती हुईं हवां के क्ोंको से बौछार 
उस स्थान को भिगो रही थी, जहाँ डस ख्रो का बिछीना थां | वह 
बहुत बीमार थी । पसली में पीड़ा थी'। ज्वर और दीनता में अकेली 
पड़ी तड़पती थी | ज्वर की बेहोशी में उसने चुलाया---“गुलबदन ! 
अरी, ओ गुलबदन ! मर गईं क्या, जल्दी आ, ओर मुझको दुशाला 
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उठा दे | दग्व बौछार भीतर चानी है गिरा दे ! रोशन, न ही 
आरा । गुलवदन तो कहीं सर गई। मेरे पास कात्तों की अेंगीठी ला । 


पसली पर नेल मल । पीडा से मेरा दम निकला जाता हैं 
जब उसके बुलाने पर काई न आया, ता उसने फटा कंचल दापने 
बदन से हटाया और चारों ओर देग्वा | अँधेरे दालान में धूल के 
ने पर ऋकली पटी थी | चारों आर अ्धराधप छाया हुआ था | 
मं खताटे से पु महा था। बिजली चमकती थी, तो एक सफ़द 
दिग्वाई देनी थी | वह क्त्न उसके पिता की थी । 
यह दशा इडेचजर बत म्थी चिज्लाई ओर कहा--“बावबा ! बाबाजी ! 
नुखारी गुलबान है । देग्वा अकेली हूं । डठो, मुम्ते ज्वर चंद रहा 


कजकी लि 





भें 
# 


। छाह ! झभेरी पसली में भर्यंकर पीड़ा हैं । मुभ्के ड लग रहा हूं । 
सेरे पास इस फटे कंबल के सिचा और कुछ नहीं है। मेरी अस्सा 


मुझसे विगट गई। महल्नां से में निर्वासित की गई । बाबाजी ! सुर 
अपनी कतन्न में बुज्ञा ला। अजी ! मुझे ढर लगता हैं। कफ़न 
से मुँह उबारो, और मुझ्ूका देखो | मेंने परसों से कुछ नहीं खाया । 
में इस गीली धरती के कंकर चुभते हैं। में इट पर सिर 
हूँ । मेरी शय्या क्या हुई ? मेरा दुशाला कहाँ गया ? मेरी 

गई ? अब्चाजी ! बावाजी ! उठो ! कब्र तक सोआगे । 
डा ! उफ़ ! में साल केस लूँ ?” यह कहते-कहते वह अ्रचेत 
उसने देखा कि वह मर गई है और उसके पिता मिर्ज़ा 
दारावरूत उसका क्॒त्न से उतार रहे हैं । रो-रोकर कह रहे हैं---''यह 
डूसख बचारी का धूल का छुपरखट है ।”” 

आस ग्ठुल गई और बेचारो वानू एड़ियोाँ रगइने लगी । अंतिम 
समय आ गया, और वह कहती थी--'लो साहब, में मरती हूँ । 
कॉन मेरे गले में शरब्रत ढालेगा ? किसकी जंघा पर मेरा सिर 
रक्‍णा जायगा ? परमात्मा, तेरे सिवा मेरा और कोई नहीं है । तुही 
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दीनों का रक्षक है, प्रतिपालक है। तुही मेरा साथी है । त॒ही मेरा 
रक्षक है । अब में तेरे ही दरबार में आती हूँ । लो अब मैं च... ।”? 

राजकुमारी के म्राण-पलेरू उड़ गए, और अगले दिन से उसने मिद्दी 
ही ओढ़ी, मिद्दी ही का बिछोना ओर सिराहना किया और वही 
उसकी वास्तत्रिक शय्या थी, जिस पर वह प्रलय-काल तक सोती 
रहेगी । ह 


तेरहवा अध्याय 
गदर की जड़ भ्रम 

ज़ानम का बाज़ार दिल्ली में एक प्रसिद्ध स्थान था, जा क़िले के 
सम्मुख बसा हुआ था, ओर जिसमे बढ़े-बढ़े प्रवीण कारीगर रहते थे । 
ग़दर के परचाव्‌ वह सुहज्ला उजड़ गया, और वहाँ श्रव मेंदान है । 
एग्रिल, सन १८६७ ई० की बात हैं कि एक दिन सायंकाल के समय 
मुहन्मद यूसुफ़ लालडिग्गी पर घूमने को गया। बहाँ उसको एक 
हिंदू जौहरी का नौकर मिला, श्रोर उसने कहा--“हमारे लाला को 
: मंदिर के लिये सोने का कलश बनवाना है । उन्होंने तुमको छुल- 
वाया हैं। चलकर फाम का श्रंदाज़ा कर लो । मुहम्मद यूसुफ़ एक 
प्रसिद्ध चॉदीवाले कारीगर का लड़का था । मुख्य बाज्ञार और 
ख़ानम के बाज़ार में जितने चॉदीवाले रहते थे, वे लाहौरियों के 
नाम से प्रसिद्ध थे, भौर श्रव भी उनको लाहोरी कहा जाता है | ये 
लोग चॉंदी के बतन और सोने के गहने बनाते थे । अख-शख्र बनाने 
का पेशा भी इन्हीं लोगों के हाथ में था। मुहम्मद :यूसुफ़ का बाप 
चाँदी-सोने के वर्तन बनाता था, और सबका शिरोमणि माना जाता 
था । मुहम्मद यूसुफ़ को मुलम्मा करने का काम सिखाया जाता था। 
जौहरी के नौकर ने सोने के कलश का नाम लिया, तो यूसुफ़ उस- 
के साथ चलने को. उद्यव हुआ । परंतु उसने कहा कि नमाज़ पढ़कर 
चलूँगा । नौकर इस पर राज़ी हो गया। यूसुफ़ ने एक मसजिद में 
जाकर नमाज्ञ पढ़ी, और बाहर आकर नौकर के साथ हो लिया । 
नौकर उसको मालौबाड़े में ले गया, जहाँ हिंदू जोहरी रहते थे । 
यूसुफ़ प्रायः इस मुहल्ल में काम लेने-देने के लिये श्राया-जाया करता 
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था । एक गली में जाकर नौकर ने कहा--“तुम थोड़ी देर यहाँ 
झहरो । मैं अभी आता हूँ ।” यूसुफ् खड़ा हो गया । इतने में चार 
आदमी एक घर से निकलकर आए । वे लंबे-तडंगे ओर हृष्ट-पुष्ट 
भे | वह नौकर भी उनके साथ था | उन हट्टे-कट्टे आदमियों ने कहा-- 
“आइए, इस घर में चलिए, जिससे हम आपको काम दिखा दूँ।” 
यूसुफ़ को पहले तो संदेह हुआ कि वे जौहरी नहीं हैं | परंतु अपना 
हृदय कड़ा करके उसने भय और संदेह को दूर कर दिया, और 
सीधा उनके घर में चला गया | वहाँ एक मौलवी साहब बैठे थे, 
जिन्होंने यूसुफ़ को देखते ही प्रणाम किया । यूसुफ़ बिछौने पर बेठ 
गया । मौलवी साहब ने कहा--“मियाँ ! तुमको हमने एक बहाने 
से बुलाया है । मंदिर का कल्लश बनवाना हमारा उद्देश नहीं, बरच॑ 
कुछ और काम है। मैं इस नगर का रंहनेवाला भी' नहीं हूँ, ओर 
५ चारों व्यक्ति भी परदेशी हैं । हम सब एक हिंदू जोहरी के अतिथि 
हैं; जिसने हमें तुम्हारा पता दिया है । हमने सुना है कि तुम्हारे 
शा अंख-शंख बनाने में प्रवीण हैं, और दिल्ली के मेगज़ीन में उनका 
आना-जाना है। वहाँ सबका समाचार डनको ज्ञात है । पहले हमारां 
विचार था कि उन्हीं को बुलावें; परंतु फिर ज्ञात हुआ कि वंह बंडे 
ही डरपोक॑ आदमी हैं । इसलिये हमने तुमंको छुलाना' उचिंते 
समझा ; क्‍योंकि तुम बड़े साहसी हो । जौहरी साहब के लडंक से 
आठ दिन पूंव जो बांतें तुमने की थों, उनसे ज्ञात हुआ कि: तुरंहारे 
ह॒देये में अपने ध्म के लिंये स्थान है, और काफ़िर फ़िरंगियों के शा- 
सन से तुम अप्रसन्न हो | इसलिये थहं कुरान शरीक तुम्हारे सामने 
रखता हूँ । इस पर हाथ रखकर शपथ खाओ कि -हमारा भेंद किसी 
से न कहोगे, और जो काम तुमसे कहा जाय, उसको पूरा करोगे।” 
यूसुफ़ ने कहा--मैं शपथ लेने से डरता हूँ । शपथ लेना भारी 
काम है। इससे 'तो- छसा कीजिए | हाँ, यह श्रण करता हूँ - किं 
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आपका कार्य धामिक्र हागा, तो तन-सन-धन से सहायता करूँगा ।? 
यह उत्तर सुनकर उन चारों मनुष्यों ने तलवारें सूत लीं, और 
कहा नव प््र्प पल बैक 3 इघ० ९5. 

कहा--“'शपथ न लोगे, तो फिर तुम्हारी खेर नहीं । हम अभी वध 
कर डालेंगे ।” सॉलची साहब ने उनको रोका, ओर बड़ी नम्नता से 
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समझाने लगे । यूसुफ़ कुछ तो डरा, और कुछ इस पर, मौलदढ़ी 
साहब की बातों का भ्रभाव पड़ा.) तत्काल ही उसने, क़रात़ शारीफ़ 
को उठाकर सिर पर रक्खा, और बोला--“मैं प्रत्येक धामिक' कार्य के 
लिये, जो आप बतावें, तेयार हूँ, चाहे उसमें :मेरी ,जान ही जाम ।?, 

मौलवी साहव- ने यूसुफ़ को छाती से लगा लिया और कहा-- 
“हमारा वस इतना, काम. है,, किसी-न-किसी; प्रकार सेग़क़ीत् के 
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अफ़सर तक पहुँचो, ओर इसकी गोप्य द्विखा-पढ़ी को प्राप्त करो; 
क्योंकि हमको ज्ञात हुआ है कि औरेज्ञों ने भारनवासियों के धर्म 
को भ्रष्ट करने का विचार किया है । सुअर ओर गाय की चर्बी से 
कारतूस चिकने किए हैं, जिससे कि जब सैनिक उनको दाँत से काटे; 
तो दिदू-सुपज्ञभात, दोनों का ईमान जाता रहे । यद्दि यह बात ठीक है, 
तो मेगज्ञीन के अफ़्पर के पास इस विपय की लिखा-पढ़ी अवश्य 
होगी । हम केवल प्रमाण चाहते हैं, जिससे कि हमारा वह कार्य, 
जिसको हम करें, ग्रभ्॒ की दृष्टि में श्रौचित्यपूर्ण हो । ये ५३ धह द्‌ 
हिंदू और एक सेना के कर्मचारों हैं। मुझको एक दूसरी सेना के 
मुसलमान कर्मचारियों ने इस कारय के लिये नियत किया है।” 
यूमुफ़ ने कहा--“एक घरेलू कारण से में चचा के घर में नहीं 
जाता । फिर इस दशा में मेगज़ीन तक सेरी पहुँच केसे होगी ?” 
मौलवी साहब मुसकिराकर बोले--“हाँ, मुझे ज्ञात है कि तुम्हारी 
मँँगनी तुम्हारे चचा की लड़की से हुईं है, ओर इसी कारण तुम 
उनके घर में नहीं जाते । पर इस कार्य के लिये घर जाने की आव- 
श्यकता नहीं है | तुम चचा से मेल-भोल करके उनके साथ सेगज्ीन 
जाना शुरू कर दां, और येन केनप्रद्ओरण उस लिखा-पढ़ी को 
हथिया लो ।” यूसुफ़ न कहा--“यदि ऐसा किया भी जाय, तो 
मेगज़ीन का गाप्य लिखा-पढ़ी और काश़ज़ों तक पहुँचना कठिन है। * 
गोरे लोग-काग़ज्ञों को बाहर थोड़े ही डाले रखते हैं ।” मौलवी 
साहब त्रोले---''तुम श्रभी से अग्र-मगर न करो । जाओ तो सही ६ 
परमात्मा सहायता देगा, और हम भी तुमको ढंग बताते रहेंगे ।” 
यूसुफ़ “बहुत अ्रष्छा” कहकर घर चला आया, और अपने प्रण 
को पूरा करन के लिये उपाय सोचने लगा । 
मेगज़ीन का दरबान 
रहीमबख्श-नामक एक व्यक्ति मेगज़ीन का एक दृरबान था।: 
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वह मेगज़ीन के अफ़सर के घरेलू काम-काज भी यहत किया करता 


था। यूसुफ़ जब अपने चचा के साथ मेगज्ञीन में आने-जान लगा 


तो तीसरे दिन रहीमबहऱूश ने चुपर्क से उसको अलग घुलाया, और 
कहा---'हुम जिसकी खोज में हो, उसमें मेरी सहायता बड़ी आव- 
इचक है। मॉलवी साहब न सुझसे भी शपथ ली है। परंतु में स्वयं 
कुछ नहीं कर सकता ; क्योंकि साहब को झुझ पर संदेह हो 


कक 


राया हैं। में तुम्हें बह वता सकता हूँ कि तोपोंवाल कोडे 
के बराबर जो कमरा हैं, उसमें साहब के वक्स रक्‍खे हैं, और 
काग़ज़ उसी में रहते हैं । परसों साहब ने तोपें साफ़ करने की 
आज्ञा दी है। तुम्हारे चचा कारीगर लेकर शथ्रार्वेगे | तुम भी आना, 
कौर पीछे के द्वारा का ताला किसी प्रकार खोलकर कमरे में घुस 
जाना ।? यूसुफ़ यह सुनकर बहुत असज्ञ हुआ; क्योंकि उसको अपने 
धर्म की सेवा के लिये मार्ग मिल गया । दूसरे दिन वह अपने चचा 
के साथ आया, और भयंकर तोपों की काई साफ्र करने लगा । उसी 
दुशा मे उसने कमरे का द्वार देखा, जिसमें एक भारी ताला पढ़ा 
हुआ था । दोपहर को सब कारीगर खाना खाने के लिये मेगज़ीन से 
बाहर गए ; परंतु यूसुफ़ वहीं ठहरा रहा । पहरे पर एुक हिंदू संतरी 
डपस्थित था। रहीमब्ररू्श दरत्रान ने अवसर पाकर संतरी से 
कहा---'तेरे घर से अभी आदमी आया था, और कहता था कि 
तेरी ऋ्ली कोठे से गिर पड़ी है । त्‌ जल्दी वहाँ जा। मैं यहाँ हूँ । तेरे 
बदले के सिपाही को अभी छुला रूँगा ।” संतरी यह सुनकर शीघ्र 
ही चला गया। यूसुफ़ ने फुर्ता से कारीगरों के सफ़ाई के हथियारों से 
ताला खोल लिया, और कमरे में जाकर संदुक़ खोलना ाहा। परंतु 
उसमें सी ताला पद्या हुआ था । उसको बहुतेरी खाता ; पर चह न 
खुला । अंत में उसने त्ताला तोड़ दिया, ओर संदूक़ को खोला ; पर 
उसमें कुछ भी न था। यूसुफ़ ने जल्‍दी में ताला तोड़कर दूसरे 
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संदूक़ को खोला । उसमें इतने काग्रज़ थे कि वे श्रकेले यूसुफ़ से न 
चल सकते थे। यूसुफ़ कुछ देर तक सोचता रहा। अंत में उसमे 
सोच-विचारकर लिफ़ाफ़ों को ले लिया, उनको रूमाल में बाँधकर 
बाहर आया, ओर फिर ताले लगा .दिए । 

जबं कारीगर काम! पर आ गए, तो यूसुफ़ भेगज्ीन से निकलकर 
सीधा मालीबाड़े गया, और मौलवी साहब को वे सब काज्ञ दें 
दिए । मोलवची साहब ने शीघ्र ही एक ऐसे व्यक्ति को बुलाया, जो 
अँगरेज़ी पढ़ा हुआ था। उसने उन काशज़ों को पढ़ा, तो उनमें कार- 
तूलों के विषय में कुछ न निकला । केवल एक लिफ़ाफ़ में, जो मेरठ 
से आया था, यह अ्रवश्य लिखा निकला कि नए कारतूसों के विषय 
में दिल्ली के सैनिकों में क्या चर्चा है ? मौलवी साहब ने कहा--- 
“बस, ज्ञात हो गया । दाल में कुछ काला अवश्य है, तभी तो पूछा 
गया है ।” यूसुफ़ ने कहा---“मियाँ, अभी तुम बच्चे हो । कूटनीति 
को नहीं समझते ।”' यह कहकर उन्होंने शीघ्र ही यात्रा की तैयारी 
की, और यूसुफ् की प्रशंसा करते हुए दिल्ली से कहीं चले गए । 

गदर प्रारंभ हो गया 

होते-होते ११ मई आ गईं, और मेरठ की विद्रोही सेना ने 
दिल्ली में आकर ग़दर मचा दिया। अगरेज़ों की हत्या हो रही थी । 
, कोठियों और बँगलों में आग लग रही थी । चारों ओर कोलाहल 
ओऔर लूट-मार का साम्राज्य था। यूसुफ़ भी अपने घर से निकल्नकर 
किले के नीचे आया, तो वहाँ उसने एक सवार को पहचाना, जो 
उन्हीं चार आदमियों में स था, जो मालीबाड़े में मिले थे । सवार 
ने कहा--“आओ यूसुफ्र, तुमसे एक काम है । हम मेगज़ीन पर 
अधिकार करना चाहते हैं। चलो, हमारे साथ चलो, और सैर 
करो ।” यूसुफ़ ने कहा--मैं वहाँ जाकर क्या करूँगा ! में सिपाही 
नहीं हूँ, और न मेरे पास हथियार ही हैं ।” परंतु खवार ने डसे 


चलने का बाध्य किया, कर कहा--- वहाँ लड़ाई न हागी । अंगरेज़ 
सब मार दिए गण, था भार गए हैं, ऑर देसी सेना सब हमार 
साथ हा गई हैं ।” यूसुफ़ यह सुनकर सवार के साथ कश्मीरी दर- 
ब वे मेगज्ञीन पर पहुँचे, सो उसका दरवाज़ा बंद 
था, ओर विद्ञवाही सेना डसको घेरे हुए व्वटी थी। थोड़ी देर में 
इन्ही से उसी रहीमबरूण दरबान ने काका ओर 
छदा--“क़िले से सीढ़ी ले आओ, और ऊपर चढ़कर भीतर शआराओो । 
शहाँ केयल दो-चार गोरे हैं ।? यूसुफ़ ने रहीमबख़्श के पास जाकर 
कदा---'कमन्चाली बात तो अभी प्रकट नहीं हुई ?” रहीमवऱुश ने 
कहा---'मत्ते शराबियों को प्रभी कुछ भी ज्ञात नहीं हुआ ।” 
सिपाही सीढ़ी लेने चले गए, और यूसुफ़ अपने घर लोट आया । 
थोड़ी देर में एक भर्यकर धड़ाका हुआ, जिससे शहर का कोना-कोना 
कंपित दो गया। ऐसा प्रतीत हुआ मानों प्रथ्दी फट गई और सब 
उसमें ४ गण । वह शब्द सेगज़ीन उड़ने का था। दिल्ली में गोले 
ओर गोत्रियों की वह श्रृष्टि रही कि इज़ारों आदमी मारे गए, 
ओर हज़ारों ही घावल हुए । घंटों घुआओँ छाया रहा, श्रौर घायलों 
का आनंनदद सुनाई पदता रहा । 
दिल्ली विजय हो गई 
अयरेज्ञों ने आपत्ति के कुछ दिन काटकर दुवारा श्रम॒ुत्व प्राप्त 
किया | जिस समय दिल्ली पर गोलावारी हो रही थी, और शहर 
सब निवासी भाग रहे थे, उस समय यूसुफ़ के चचा ने यूसुफ़ 
बाप से कहा--“लक्षण छुरे हैं। अच्छा हो, यूसुक का विवाह 
कर दिया जाय, जिससे जिस समय हम दिल्ली से निकले, तो पढें 
का मझंकद न रहे ।” यूसुफ़ के वाप ने इस वात -को समान लिया, 
ओर यूसुफ़ का विवाह हो गया । विवाह होते ही समाचार मिला 
कि अंगरेज्ञी सेना दिल्ली में घुस आई, ओर बादशाह फ़िल से निकल- 
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कर.-हुमाऊँ के मक़ंबिरे में चले गए। यूसुफ़ के माता-पिता और अन्य 
कटुँबी भी रथों में बैठकर भागे, और सीधे कृतुब आए । यूघषुफ़ 
ने उस वक्त तक दुलहिन का मुख न देखा था । कृत॒ब में जहाँ चे 
उहरे, वह स्थान बहुत ही बुरा था, और सब लोगों के लिये अप- 
यप्त था। रीति के अनुसार उस आपत्ति-काल में भी दुलहिन ने 
लज्ञा के कारण अपना सिर ऊपर तक न किया। आरधीरात के समय 
जब ये लोग सो रहे भे, अंगरेज्ञी सैनिकों ने उनको घेर लिया, और 
यू पुफ़ की खोज करने लगे । जब सब लोग जागे, सेनिक्ों ने पुरुषों 
को गिरफ़्तार कर लिया, शौर नाम पूछुझर यूसुफ़, उपक्े बाप और 
उसके चचा को साथ ले गए, और शेष आदमियों को छोड़ दिया + 
जिस समय यूसुफ़ एथक होने लगा, तो उसकी माँ विहल हो गई, 
ओर रो-रोकर उसने कहा--“यह मेरी बीस वर्ष की कमाई है | यह 
मेरा इकलौता पुत्र है । इसके विना में जीवित नहीं रह सकती | कल 
इसका विवाह हुआ है। इसने तो अभी अपनी दुलहिन को देखा तक 
नहीं । तुम इसे कहाँ लिए जाते हो और क्यों लिए जाते हो ??” एक 
सवार ने उत्तर दिया--“यह बढ़ा बागी श्रमियुक्त है। इसको फाँसी 
दी जायगी । तुम इसमे अंतिम बार मिल लो । लौटकर तुम्हारे पास 
यह अब न आवेगा ।” यह सुनकर यूसुफ़ की मा ने एक चोख़ सारी, 
और बेढोश होकर गिर पड़ी । यूसुफ़ की नवविवाहिता बधू अभी 
तक घुूँघट निकाले लज्जा के मारे बैठी थी। परंतु सवार की बात 
झुनकर उसने धँघट उठा दिया, और दोनों हाथ 'मलती हुई खड़ी 
हो गईं । उसकी आँखों से आँसू बह रहे थे। उसके कॉपते हुए सुंदर 
ओडटों से दुःख टपक रहा था । उसने मुँह से तो कुछ न कहा, केवल 
करुणा की दृष्टि से यूसुफ़ को देखा, ओर टकटकी बाँधकर बराबर 
देखनी रही । यूसुफ़ पुरुष था। परंतु वह भी उस दृश्य को देखकर 
बेसुध हो गया, ओर निराशा की दृष्टि से अपनी दुलहिन को देखने 
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क्या । वह भी चुर था। दुलहिन भी चुप थी | दुलह्दिन की आँखों 
का सुरमा श्रोंसुओं के साथ बह-बहकर गुलाबी कपोलों पर धब्चा 
लगाता था, और यूसुफ़ का मुख भी निराशा के कारण पीला पढ़ 
गया था । 

यूसुफ़, उसके चचा और बाप के हाथ रस्सी से बाँध दिए गएं,. 
शोर सवार उनको लेकर चलन लगे, तो यूसुफ़ की दुलहिन ने बहुत 
धीरे स्वर से कहा--“जाओ, में महर को हुमा करती हूँ ।” 

फासी का समय 

जाँच करने से ज्ञात हुआ कि यूसुफ़ श्र उसका चचा मेराज़ीन- 
यदय॑ंत्र के दोषी हैं, भौर यूसुफ़ का पिता निदोप | इसलिये चह तो 
झुक्त कर दिया गया, और शेप दोनों को फाँसी को आज्ञा हुईं । 

जेलख़ाने में जहाँ थे सब अभियुक्त बंद थे, यूसुफ़ ने उन मौलवी 
साहत्र को भी देखा, जो मालीबाढ़े में मिले थे । उन्होंने यूसुफ़ को 
भैये वेंधाया, ओर कहा--''डन चार सवारों में से एक ने हम सबकी 
सुख़बिरी की है ।” यूसुफ़ ने कहा--“श्राप कहाँ चले गए थे ?” 
उन्होंने कहा--“में मेरठ जाकर फिर दिल्ली आ गया था । सुख़बिर 
ने सब दाते अफ़सर को बता दीं। रहीसबरूश दरवान तो मेगज़ीन के 
साथ उड़ गया, और में यहीं पकड़ा गया ।” 

यूसुफ़ के चचा ने अपनी कष्ट-ऊथा और अपनी लड़की के विवाह 
का समाचार मौत्नवों साहब से कहा, तो वढ वोले---“निस्संदेह 
बढ़े दुःख की बात है। पर हमने घम्म की दृष्टि से सब कुछ किया 
था; क्योंकि हमको विश्वास हो गया था कि अँगरेज़ हमको क्रस्टान 
बनाना चाहते हैं । अब ज्ञात हुआ कि इस विपय में जनश्रुतियाँ 
छड़ाईं गई थीं । पर हमारी नियत अच्छी थी, और हमने स्वघमे- 
औम में यह सब कुछ किया था । इसलिये परमात्मा हमको क्षमा 
करेगा और हम शहोदों की मौत मरेंगे ।?” 
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: यूसुफ़, ने कहा;--“आप तो कागज़ देखकर :कहते थ्रे कि इसमें. 
गोरों की. कूटनीति है, और अब-आप्र उनको निर्दोष बताते हैं ।” 
मौलवी साहब ने कहा--“'हस समय मेरी यही धारणा थी। परंढु, 
मेरठ जाकर जब काग़ज़ और अन्य समाचारों पर विचार किया, तो 
मैंने सेनिक अफ़सरों से कह. दिया था कि अगरेज्ञों की कुचेश का 
कोई प्रमाण नहीं है । पर वे न माने, और उत्पात कर दिया ।”” 

_पग्रातःकाल सब लोग फाँसी-धर के सामने लाए- गए । पहले, 
मौलवी साहब को लटकाया गया और उन्होंने उच्च स्वर से कहा--- 
“ख़बरदार | कोई. आदमी साहस:न छोड़े । हम सब- भूल. के 
शिकार हैं । परमात्मा हमको क्षमा करेगा ।” बस, शीघ्र ही: तख़्ता 
खिंचा, और-मौलवी साहब के साहस के शढ़दों के अतिरिक्त और 
कुछ न रहा । उनके पश्चात्‌ यूसुफ़ और उसके चचा को फाँसी 
हो गई। 


घ्क 


राजकुमार का भाड़ देना 
संसार-चक्र बढ़ा विचित्र है. । झाज जो सम्राद है, कल न-जाने 
उस पर क्या दीने । आज जो हाथी पर घूसने जाते हैं, कल न-जाने 
उनकी क्या गति हा ऐतिहासिक घटनाएँ श्ौर समय सत्नाटों के 
का घर में मिला देता हैं। सन्‌ १६१४ डे० में जमनी ने 
[ 
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भरी के दाद से दिग्विजय को घोषणा की थी; पर सन्‌ १६१८ ई० 
ही जरमनी पंगु हो गया और डसके पर काट दिए गए | रूस के 
जार का संपूर्ण घराना--हृधपिएु बच्चे तक--एक पेड़ से बाँधकर मार 
ढाका गया । ज़ार के शताविदियों के अत्याचार का वह प्रायश्रित्त हो 
सकता ह। मुग़ज्न-बंश की विभूति, अकबर के ऐक्च-सिद्धांत, शाहजहाँ 
वही कीचि और सुग़ल्तों की तलवार, कारण और फ़ल के अटल 
सिद्धांद के कारण, विल्ीयमान हो गई । जो राष्ट्र उदद्देश और उपाय 
का विचार नहीं करते, जो विलासिता, संकीणेता श्रौर प्रजावर्गं पर 
के अत्याचार के दलदल में फेस जाते हैं, संसार में उनका नाम तक 
नहा रहता । 

सन्‌ १६१७ ई० की बांत है, क़वाजा हसन निज्ञामी अपने प्रिय 
मिन्न मुज्ञा मुहम्मद वाहिदी संपादक 'ख़ततीब” के पास बैठे थे। 
सामने ही पक फ़र्राश काइ लगा रहा था, और फूलों के गमलों 
को भो साफ़ करके बड़े ढंग से रख रहा था। इतन ही में वाहिदी 
साहब ने कहा--“समहसूद फ़र्राश ?” “हाज़िर हुआ” कहकर वह 
दौड़ा हुआ आया, हाथ बाँधकर सामने खड़ा हो गया और आज्ञा 
पाकर शीघ्र बाहर चला गया। उसकी- फुर्ती, शिष्टाचार और- सभ्यता ने 
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ख़्वाजा साहब के ध्यान को बड़ा ही आकषित किया। वह मन-ही- 
मन कहने लगे कि ऐसे सौस्य ओर सभ्य नौकर बहुत ही कम होते 
होंगे । वाहिदी साहब से पूछने पर ज्ञात हुआ कि महमूद फ़र्राश 
सुग़ल-बंशीय राजकुमार है ओर दिल्ली के सम्राटों का बड़ा ही निकट 
संबंधी है । 

फ़र्राश मि्ज़ा महमूद के पुरखों पर--बराबर और हुमाऊँ पर--- 
जड़े कड्टे समय पड़े थे । पर उनकी आशा का तार न हटा था। वे 
अपने घोर संक्ट-काल में, जब वे दो-दो दानों को तरसे, विचार 
करते थे कि एक-न-एक दिन वे सम्राद अवश्य होंगे। पर बेचारे 
मिरज्ना महमूद फ़र्राश को वह ख़याल और आशा स्वप्न में भी नहीं 
हो सकती और न प्रलय-काल तक वह अपने भाग्योदय का ही 
स्वप्न देव सकता है। आज दिन जार के निकटतम संबंधी, वे राज- 
कुमारियाँ, जो नाज़-नख़रों में पत्नी थीं,जो अपने “ईंगार पर करोड़ों 
रुपए ज्यय करती थीं, आज वे ही कोमलांगी दो-दो हुकड़ों के 
लिये भटकती हैं, और पापी पेट की ख़ातिर होटलों और नाटकों की 
परिचारिकाएँ बनी हुई हैं । ये घटनाएँ बड़ी ही उपदेशप्रद हैं । 

मिर्ज़ा महमूद फ़र्राश का पुराना घर “ख़तीब',-कार्यालय से सौ 
क़दम की दूरी पर, लाल क्रिले में था, जहाँ पर रत्न-जटित स्नांना- 
., शार और टदरट्टियाँ थीं, जहाँ दास-दासी करब्रद्ध खड़े रहते थे । इसी 
सिरज्ञा महमूद फ़र्राश के >रखे भारत-सम्राद थे, जिनके सम्मुख बड़े- 
बड़े राजा और नवाब हाथ बाँघे खड़े रहते थे। राजकुमार मिर्जा 
महमूद आजकल ऐसे घर में रहता है, जहाँ इसके बड़ों का एक 
कमीन-ले-कमीन दास भी रहना पसंद न करता । न पक्की दीवार है 
न पक्की छुत, और न पक्का आँगन ही । कच्ची मिद्दी की दीवारें हैं । 
गंदा कमरा है। दीवारों में दरारें हैं, रात को जहाँ चूहे कबड्डी 
खेलते हैं, जहाँ पर बरसात में टपके के कारण एक गज़ जगद्द भी 
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जो उसके पुरखों के नाकरों ने कभी आँख से नहीं देखा था । वह 
सूखे दिधाइ चदनी से खा लेता है। वह उबाली दाल से पेट भर 
लेता हैं, झर उसके न मिलने पर अपने बच्चों को थर्य वेधाकर 
भूखा पदकर सा जाना हैं । राजकुमार महमूद के पास राजसी वर्त 
नहीं हैं । उसके आर उसके बच्चों के फटे कपड़े हैं । शीतक्ाल में 
दे फदी हुई गुदद़ियों और कबलों के चिथड़ों में रात काटते हैं। 
छाज गवनमंद-हाडल में भारत के शासक् आग की अँंगीडियों के 
ससीप कुसियों पर लेटे बातें कर रहे हैं। ठीक आज ही के दिन 
राजकुमार सदमृद और उसकी भाँति अन्य राजकुमार ह॒टे-फूटे घरों 
में गीली और उठंडी धूत्न पर बोरिया त्रि्लाप और फटी हुईं रज़ाइयाँ 
 ओड़े नूज्षे-प्यासे पड़े एड़ियाँ रगइदे हैं । इस बात को बहुत दिन 
नहीं हुए । केक साठ वर्ष बीते हैं कवि इसी दिल्ली में लाल क़िला 
आवाद था, ओर उसमें राजकुमार सहसूद के पुरखे शाल-दुशाल्ले 
ओढे, सोने-चाँदी की मसहरियों में पाँव फैलाए आनंद से सोते थे, 
ओर उनको इस बात का गुमान भी न था कि उनकी संतान पक 
दिन निर्धन और मिखमंगी हो जायगी । यदि राजकुमार महमूद के 
वच्च अपने यहां का स्मरण करके अपने पिता से दशाले मेंगवाने 
आर सुनहली मसहरियों में सोने को कहें, तो बेचारा राजकुमार 
सहसूद इसके अपिरिक्त कि वह आँलों में आँसू भर लावे और आ- 
चकाश को देखकर कलेजा मसोस ले, और क्‍या उत्तर दे सकेगा ? 
भारत-वासियों को ज्ञात है कि लाल किले के राजकुमार बड़े ही 
ऋतु-पूजक थे । शीतकाल, गर्मी और बरसात में ख़ूब आनंद किया 
करते थे। प्रत्येक ऋतु में आनंद-प्रमोई की सामग्री रहती थी | दीन- 
होन और निराध्रित लोगों को हज़ारों रुपए ख़ेरात में बॉटे जाते थे। 
पर आज रामकुमार महमूद के बच्चे दो हुकड़ों और कपड़ों को तरं- 


११० , अश्रपात 
शा || ्स 


सते हैं। वे इस बात को पूर्णतया भूल गए हैं कि थे राजकुमार हैं। 
'वे आज अपने को एक फ़र्राश के लड़के समभते हैं, जो दस रुपए 
मासिक का नौकर है, जो प्रातःकाल आअँधेरे ही में नौकरी पर जाता है 
ओर रात्रि को आँधेरे में ही लौठता है । तीज-त्यौहार पर राजकुमार 
महमूद के बच्चे एक पुराने कपड़े-लचे के लिये तरसते हैं । रात इंफ़्लयु- 
एंज़ा ज्वरकाल सें जब उन बच्चों का कमाऊ पिता ज्वर में 
पड़ा हुआ हाय-हाय करता था, उसके भोले और छोटे बच्चों ने कई 


दिन बिना खाए-पिए बिता दिए । छोटे बच्चों ने जब रोटी के लिये 
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हठ किया, तो बड़ी बंहन ने उनको हृदय से लगा लिया, और 
कहा--“अव्ब। अच्छे हो 'जायँंगे, त्तो आठा लावेंगे। अ्रम्मा रोटी 
पकावेंगी । हम तुम मिलकर खायगे ।” बच्चे कहते--“ अब्बा कब 
अच्छे होंगे ? हमें तो बहुत भूख लगी है ।” 
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बहन कहती--“श्ब अच्छे हो जायगे, ओर बाज़ार जायगे ।” बच्चे 
रोकर अपनी माँ के पास जाते, और कहते--“अम्सा, रोदी दो ।” 
माँ अपन ननन्‍ह बचा का प्यार करतों आर करुणा-पूण शब्दा मे 
कहनी-- बेटा | गाटी कहाँ से लाऊं £ परमात्मा कमानवांहू को 
बचावे । अमी नो उसी के छाले पढ़े हैं । बच्चो ! हम दीन हैं । हमारे 
पाल न दवा हैं, न रोटी हैं, ओर न कपड़ा । परमात्मा भला करे 
हदकीम अज्ञनलस्वोँ का, जिन्होंने आपधि और भोजन का 
अर्वंध किया । भाजन का भा प्रबंध हो सकता था। पर हम मुग़लं- 
। द्ान-पुश्य को वस्तु केसे ले सकते हं ? यही बहत है कि 
इन की आपधि ही ले ली । देखा बेटा ! तुम भारत-सम्राद 
की संतान हो, और सन्राटों की संतान भीस्र नहीं माँगा करती । 
' नुम चड़ें होकर कभी भीख न माँगना, ओर अपन श्रव्वा की भाँति 
पन्श्रिम करता ।!” बच्चों ने रोकर कहा--“अच्छा अ्रम्मा, नहीं 
माँगेंगे । परंतु तुम नो रोटी दो ।” माँ ने अश्रपूरित नत्रों से अपने 
बच्चों का द्वाती से लगाया, और वड़ी कठिनाई से बहलाया। थोड़े 
दिनों के बाद राजकुमार महमृद अच्छा हो गया, और एक काम पर 
लग गाता | अपनी नोकरी से वह अपने पेट भरने के लिये यथेष्ट 
कमा लेता हे | 

राजकुमार महसृद' की जीवनी संसार के शासकों भौर धन से 
मद्ांध् लोगों के लिय्रे एक ज्वलंत उपदेश और उदाहरेणं है । वह 
उत्थान और शान के घसंड को मन से इस प्रकांर निकाल देती हैं, 
जैसे धूप से सील ओर खठाई से नशा, ओर यही इस राजकुसारं 
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गदर की सेयदानी 

३० मई, सन्‌ १८२७ ईं० की बात है | सेयद-चंश के एक महाशय 
नूरुलहदी ने प्रातःकाल अपनी सत्री नक्रिया और लड़की ज़किया से 
यत रात्रि का अपना स्वप्न कहा--'मैंने आकाश-प्रवाहित एक 
प्रत्लयकारी अग्वि-कांड देखा, जिससे पशु और मनुष्य जल-जलकर 
मर रहे हैं। मेंने इसका यह फल निकाला है कि देश भे भयंकर 
सार-काट होनेवाली है ।”? ज़किया ने कहा--“आपने मार-काट का 
तात्पय॑ कैसे निकाला ? दुभिक्ष, महामारी और अन्य आपत्तियाँ सी 
तो इस स्वप्न पर घटती हैं ।” 

सैयद नूरुलहदी--म्रुमे जो कुछ ज्ञात है, वह तुम नहीं जानतोीं। 
में आ्राज की तारीज़ से पूरे सौ वर्ष तक के समाचार जानता हूँ । 
में अपनी दिव्यरृष्टि से अपना शहीद होना, तेरी सत्रीकी ) 
आपत्तियाँ और ज़क्तिया, तेरो कष्ट-कहानी स्पष्ट दंख रहा हूँ । 

ज़किया यह सुनकर भयभांत हो गई । पर शिक्षिना होने के कारण 
वह चुत होकर.बोली---“जब आपको श्रानेवाली विपत्तियाँ ज्ञात ही 
हैं, तो आप उनके निवारण कं लिये प्रार्थना क्यों नहीं बरते ?” 

सेयद नूरुलहदी--इसलिये नहीं करता कि में जानता हूँ, भवि- 
तच्यता भ्रमिट है। भावी प्रबल है। “अवश्यमेव भोक्तन्य कृत॑ कर्म 
शुभाशुभम्‌ ।” ऐ ज्ञकिपा, हमको अ्रपने बड़ों की भाँति आनंवाली 
आपदाओं को भुगतना चाहिए । में ज़ोर देकर कहता हूँ कि एक 
वर्ष में ख़न, दूसरे में मुकुट का नष्ट-अ्रष्ट होना, तीसरे चर्ष ठोकरें 
ओर चोथे वर्ष भूकंप और महामारी हंगी । 
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उपर्युक्त शब्द कहते-फते संयद साहव रोने ज्गे और फिर 
चुपचाप घर से उठ गए । ज़किया और उसकी साँ उस दृश्य-वर्णन 
से भयभीत हो गह । 
ग़दर 
ई० का विख्यात ग़दर प्रारंभ हो गया । मेरठ 


कर 


१ 
की सना दागी होकर दिल्ली में आई, और उसने वर्णनातीत उत्पात 
मचाया । ज़किया ओर उसके पिता दादर के दिनों में घर से वाहर नहा 
निकले। थोट़े दिनों पश्चात अंगरेज़ों ने दिल्ली को फिर जीत लिया। 
दिद्वाहदी सेना भाग गई, बहादुरशाह क़िल्ला छोड़कर चले गए आर 
गिरफ्तार कर लिए गए । 
शहर की लूट और पकड़-घकड़ के काल में भी सेयद साहब घर 
' से बाहर न निकले । अंत में एक सेनिक दस्ता उनके घर में घुस 
गया आर सेयद साहब का गिरफ़्तार कर लिया गया। दस्ते का 
अफ़सर अंगरेज्ञ था। सामान लूट लिया गया, और गोरे ने कहा--- 
तुम्मीं सचद नूहनहदी हो, ओर तुम्हीं ने सेना के अमुक सरदार को 
पत्र लिखे थे कि अंगरेज्ञों की हत्या होनी चाहिए ।” 
सेयद साहब ने कहा--“हाँ, में वही नूरुलहदी हूँ ।” अफ़सर 
ने आश्र्यान्दरिन होकर कहा--“तुम अपना दोप स्वीकार करते हो ??? 
सेयद साहदव ने कहा--“मैं अपने लेख को स्वीकार करता हूँ । दोप 
को नहीं ।” गोरा अ्रफ़सर बोला--“क्या तुम इसको दोप नहीं 
समकते कि गेंवारों को एक भ्ूठी बात लिखकर सार्वजनिक हत्या 
के लिये उकसाया जाय ?” सेयद साहब.ने उसका कुछ उत्तर न 
दिया और आकाश की ओर देखकर हँसने लगे। उनको हँसता देखकर 
अँंगरेज्ञ अफ़सर क्रोध में आपे से बाहर हो. गया, और उसने एक 
संगीन उनके होठों पर मारी, जिससे उनका जबड़ा कट शया, और 
ख़्न दाढ़ी पर बहने लगा । ज़कियां यह देखकर चीख़ी । सैयद-ने 


न. 


न्यू नै] 
| 
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घायल होकर भी तनिकं भी घबराहट नहीं प्रकट की । फिर आकाश 
की ओर देखा, ओर ख़्न अपने मुख ओर छाती पर मलने लगे । यह 
देखकर अफ़सर ने संकेत किया, ओर एक सैनिक ने तलवार का 
णुक ऐसा हाथ मारा कि सैयद साहब दो टुकड़े होकर गिर पड़े । 
: तदुपरांत दसता बाहर चला गया, और ख्रियों से कुछ न कहा । 
ज़किया और नक्रिया बड़ी धबराई हुईं थीं। इसके पश्चात्‌ वे शहीद 
के गाड़ने का अबंध करने लगीं। पर दिल्ली में उस समय ऐसा कोई 
न था, जो उनकी सहायता करता | अंत में उन्होंने ही स्वयं ऑँगन 
'खोद्कर शव को गाड़ दिया । घर का सब सामान छुट गया था। 
पर आटा, दाल ओर लकड़ी थीं । कुछ दिन तो उन्होंने उससे काटे, 
और उसकी समाप्ति पर उनको अपने भोजन की चिता हुईं । 

शहर में शांति-घधोषणा हो चुकी थी, और भागे हुए आदमी 
लौटकर बस रहे थे। ज्ञकिया ने अपनी माँ से परामश करके दिल्ली 
के अफ़सर के नास एक पत्न लिखवाने की ठहराई, जिसस कुछ सहा- 
यत्ता मित्र सके । नक्रिया ने कहा--“'पन्न तो लिख लोगी, पर उसको 
पहुँचावेगा कौन ?” ज़्किया ने कहा--“पड़ोस में जो आमिल साहब 
रहते हैं, सुना है, वह ग़द्र में नहीं भागे, और सरकार के बड़े हित्तेषी 
हैं। तुम उनके पास जाकर यह पत्र किसी प्रकार पहुँचा ,दो (” 
' नक्तिया ने इस बात को साना, और पत्र लेकर आमिल साहब के- 
' पास गईं । आमिल एक युवा था ओर घर की स्थिति से रईस प्रतीत 
'होता था। 
नक्रिया ने चुके के भीतर से आमिल को: अपनी दशा  खुनाई । 
“आमिल्‍्त ने बढ़ी सहालुभूति से कहा--“'दिल्ली के अँगरेज्ञ अफ़सर से 
: सहायता की आशा न करो । सैयद साहब का नाम बड़े बाग़ियों में 
“लिखा हुआ है, और वास्तविक बात यह है कि उन्होंने- सेना को 
- भड़काने सें बहुत भाग लिया । यदि तुम- स्वीकार -करो, तो में स्वयं 
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प्री नुस्हारी सहायता करझूँ।?” नक्तिया से कद्ा---“हम दान किसो से 
नहीं लेते । ठुम्दारा कुछ काम हो, तो उसके बदले में जो दोगे, वह 
से लेंगे ।” आमिल ने कदहा--“हाँ, अपनी लड़की से कहा कि चह 
मेरी छुन्तकों की एक सूची बना दें, ऑर सद्टी-गली पुस्तकों को 


दॉट्लर एक और कर दे | इसके बदले में नुमको दोनों समय पका- 
पकाया स्दाना और ऊपर का सब व्यय दिया करूँगा ।” 

नक्िया ने घर आकर सब बात ज़किया से कही, श्रौर उसने उस 
नाकरी का स्वीकार कर लिया। आमिल ने एक कमरा बता दिया, 
जहों डिताद थीं | ज़किया औए नक्तिया प्रातः:काल से सायंक्राल तक 
चहों काम बरने लगीं । 

रही मे एक पत्र 

ज़किया काराज़ों को ठीक कर रही थी कि उसका एक पत्न रही 
में मिला, जो इस अकार था--- 

आमिल साहब, सावीज़् पहुँच गया। परामश के अनुसार हम 
कार्य करने को उद्यद हैं । धूनी पंजाब से आ गई है । श्रीमान सैयद 
नरलददी के विपय में जो कुछ आपने लिखा हैं, ज्ञात हुआ । हम 
शीघ्र ही इनकी पुजा के लिय्रे आयेंगे, और उनकी करामात के 
अनुसार उनको भेंट देंगे । हसको ऊपरी कष्ट बहुत है| क्या शाप 

डसके उतार का कोई उपाय बता सकते हैं ? पहले आपने कश्मीर 
के आमिल का पता बताया था। अश्रव हम सबकी इच्छा कश्मीर 


हल... ७ सै 
की हाँ गद्ट ह । 


क्र 
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भचदीय 
विश्वासपात्र 
सं न० 
ज़किया इस पत्र को पढ़कर दंग रह गईं और उसने बड़े विचार 
के पश्चात समझा कि यह पत्र जनरल निकलसत का है, जो दिद्धी 
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आक्रमण के समय पहाड़ी पर था। तावीज्ञ से अभिप्राय ख़क्रिया 
समाचार है, जो आमिल ने भेजा होगा । पंजाब की धूनी से तात्पय॑ 
सेना और तोपख़ाना है, जो शब्द तावीज्ञ के कारण उस. अर्थ में 
प्रयोग किया गया है । ऊपरी कष्ट का तात्पर्य पहाड़ी के मोचों के 
कष्ट से है, ओर उतार से यह श्रभिप्राय है कि दिल्ली में प्रवेश करने 
का उपाय बताइए । कश्मीर के श्रामित्न से तात्पर्य कश्मीरी दरवाज्ञे 
से है, जहाँ से दिल्ली की दुबारा विजय के समय आक्रमण हुआ। 
सैयद नूरुलहदी की सेंट से मतलब उनके वध करने के निश्चय से है । 
ज़किया समझ गई कि न०न० का तात्पय॑ निकलसन है और उसके बाप 
की मुख़बिरी आमिल ने की थी। यह विचार आते ही ज़किया की 
आँखों के सम्मुख अंधेरा छा गया, और उसने आमिल से अपने 
पिता का बदला लेने का निश्चय किया । 

बस, दूसरे दिन रात को वह छुरी लेकर आमिल के घर गई। 
परंतु वहाँ जाकर उसने आमितल्न को शयन-स्थान में न पाया, ओर 
इस प्रकार नैराश्य में डूबी हुईं ज़्कियरा घर लोठ आई । घर आकर 
उसने देखा कि उसकी साँ की लाश ख़ून में लत-पत पड़ी है, और 
उसके सिरहाने एक पन्न रक्खा है, जिसमें लिखा हे--ज्ञ किया ! तेरे 
विचार का बदुला ओर तेरी प्यारो का अंत | तेरी माँ जिसने तुमे 
सुझ तक पहुँचाया, मार डाली गई । आज तूने मेरे मारने का विचार 
किया, तो मैंने उसका वध किया। अब पत्र पढ़ चुऋ। तू दिल्ली से बाहर 
जानेवाली है । 

अंतिम वाक्य पढ़कर ज्ञकिया माँ का शोक भूल गईं, और 
चाहती थी कि शोर मचावे, और मुहज्लेच्रालों को सहायता के लिये 
पुकारे कि किसी ने दौड़कर उसका मुँह बंद कर दिया । 

द अंबाला ह म 

ज्ञकिया का झुँह बंद किया गया । आँखें बंदर की गईं.। यहाँ तक 
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कि वह अचेत हो गई | जय उसको चेत हुआ, तो उसने अपने को 
एक अ्रपरिचित घर में पाया। आमिल सामने बेठा हुआ था। 
ज्ञकिया को सच्चेच पाकर उसने कहा--“तुम अंबाले में हो | में 





अँगरेज़ों की शरण में आ गया हूँ। अब तुमको अपने बाप का 
बदला लेने का साहस नहीं हो सकता ।” ज़किया ने कहा--- 
ध“तनिक लज्ञा करो। में पर-पुरुष को अपने सम्मुख नहीं देख 
सकती । तुम मेरे सामने से हट जाओ ४” आमिल ने कहा--- “अभी 
विवाह हो जायगा, और पर्दा उठ जायगा ।” ज़किया नें अपने मुँह 
को हाथों से छिपा लिया, और अपने अंत और विवशता पर विचार 
करने लगी | " 
खन 
ज़छिया ने अपने मुँह पर हाथ रक्खे ही थे कि आकस्मिक घोर 
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आहट का शब्द हुआ, ओर किसी नें गाली देंकर आमिल के सिर 
पर कुछ मारा । ज़किया ने मुँह खोल दिया, और देंखा कि आमिल 
के नौकर ने लठ मारकर आमिल को सार डाला है, और उससे 
कह रहा है--“जल्दी भागो । में तुमको बचाने आया हूँ ।” ज़किया 
उसके साथ उठकर भागी । बाहर एक रथ खड़ा था । उसमें सवार 
होकर ख़ू्नी नौकर के साथ वह चली गईं । 
करनाल 

नोकर ज़किया को लेकर करनाल आया, जहाँ डसका घर था। 
ज़किया को अपनी माँ के पास उतारा, और बोला--“बहन, तुम 
सेयदानी हो । उस क्र आमिल की नौकरी में मैंने सब बात सुनी, 
ओर उसके बुरे विचार को जानकर मेंने उसको मारना धर्म समझा। 
अब आशीरवांद दो कि पकड़ा न जाऊँ ।” ये बातें हो ही रही थीं कि 
बाहर पुलीस ने उसको बुलाया | नौकर ने कहा--“लो, रत्यु आ 
गईं । अम्सा, परमात्मा ही स्वासी है । इस स्री की रक्षा करना | मैं 
भागता हूँ । बचा, तो कभी आउऊँगा ।,नहीं तो यह अंतिम प्रणास 
है ।” यह कहकर वह दूसरे द्रवाज़ से निकलकर भाग गया। पुल्लीस 
ने तीन-चार बार और छुलाया । कोई उत्तर न पाकर पुलीसवात्ते 
भीतर घुस आए और जब उनको डसके दूसरे द्वर से जानें का 
समाचार मिला, तो वे भी उसी मार्ग सें निकल गए। पुलीस नें 
नौकर को बहुत कुछ ढँँढा, पर उसका कोई पता न चला। अंत में 
सरकार ने नौकर के घर की ज़ब्ती की आज्ञा दी, और सारा सामान 
नीलाम हो गया । नौकर की माँ घर छोड़कर अपने किसी कुटुँबी के 
यहाँ चतल्नी गई, और ज़कियां को साथ लेती गई । परंतु उस 
कुटुँंबी ने उनको अपने यहाँ ठहरने नहीं दिया। कहा--/ठुम सर- 
कारी अभियुक्त से संबंध रखती हो । मैं अपने यहाँ इसी कारण तुमको 
ठहरा नहीं सकता ।” नौकर की माँ नें अपने बहुत॑-से रिश्तेदारों के 
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पर छिसी ने सी उसको शरण नहीं दी। दृग्पी 
होकर अंत में दटिया ने ज़किया से कहा--“अब चलो मसजिद सें चलें। 
घह ईश्वर का न्‍्थान ४ | वहाँ तो शांति मिलेगी।” परंतु, जब थे सस- 
कहा--“यहाँ स्त्रियों के लिये स्थान नहीं 
कहा--'फ्रमनिराशञ्या हैं, पीड़ित हैं। हमारे सद 
धदृूइद गए | इसलिये परमात्मा के हार पर आश्रय ढेंद़ने आए 
ह_मको ने निकालों । हमारा कहीं ठिकाना नहीं है । हम कहाँ 
ज्ञाय ? हम काई भी अपने घर मे नहीं घुलने देता । परमात्मा का 
भय हर, धार निराधिनों को धक्का सत दे ।! 
झुद्ा ने हेलऋर कहा---यह नमपज़ पढ़ने का स्थान है | सराय 
नहीं है. जिसमें नुम ठहरो। भला इसी में है कि स्वयं निकल जाओ, नहीं 
तो चुटिया पककर निकाल देगा ।” छुड़िया ने कहा--यह सेय- 
दानी हैं । इसका श्रपमान सत कर, ओर ऐसे अपशब्द मुँह से न 
निकाल ।” मुन्ना ने कहा--"ऐसी बहुत-सी सैयदानी देखी हैं । बातें 
न॑ बनाओ. और चहाँ से जाशो ।!” यह कहकर मुन्ना ने दोनों को 
धक्का देकर निकाल दिया | धक्के से ब॒ुढ़िया ओंधे सुँह गिर 
पड़ी । उसके रहे-सहे दो दाँत भी दृठट गए। ज़किया ने बुढ़िया को 
सहारा देकर डठाया | अपन दुपट्ट से उसके ऊुँद का ख़्न पोंछा, 
आर कहा---“अम्मा, धवराओ नहीं; परमात्मा हमारी सहायता 
करेगा।?” छुड़िया ने वड़े धीमे स्वर से कहा---“हाँ बेटी, इंश्वर ही मा- 
लिक हे। मेरी छाती में गहरी चोट लगी है । मेरी साँस रुकी जाती 
हैं। में बीमार तो बहुत काल से थी, उस पर पुत्र का वियोग, घर की 
बरवादी, घर-घर का फिरना और फिर मुज्ला ने ऐसा धक्का सारा हैं 
कि अब मुझे जीवन की आशा नहीं प्रतीत होती। मेरे हृदय पर 
चोट लगी है।” यह कहते-कहते छुढ़िया को उबकाई आई, और 
उसने ख़्न की क़य की, जिससे ज्ञात हुआ कि उसके फेफड़े में गहरी 
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चोट लगी है । चमन करते ही बुढ़िया अचेत होने लगी, और ज़ञकिया 
भी घबराई । छुढ़ियां ने कहा--“ऐ मझुज्ञा. | तूने मेरी जान दृथा 
ही ली । में इस दुखी सेयदानी को लेकर आई थी । मैं मरती हूँ, . 
ओर उस भगवान्‌ के दरबार में जाती हूँ, जहाँ पर तेरी इस कुत्सित 
करती की जाँच होगी । आह ! दम चला ।” चुढ़िया को फिर उबकाई- 
आई । उसने फ़िर ख़ून की क्रय की, जिससे उसका काम तमाम 
हो गया । उसने एक हिचकी ली, और सदा के लिये शांत हो गईं।. 

उस समय विचिन्न दृश्य था | ज्ञकिया बुढ़िया की लाश लिए 
ससजिद के द्वार पर बेठी थी, आँखों-ही-आँखों लोगों से बढ़िया 
की अंत्येष्टि के लिये प्राथना कर रही थी। मुज्ला ने भय के मारे 
मसजिद के किवाड़े बंद कर लिए थे । कोई भी व्यक्ति ज्ञकिया की 
सहायता के लिये नहीं था। थोड़ी देर बाद ज्ञकिया की आँखों से 
आँसू ढरकनें लगे । अकस्मात्‌ एक फ़क़ौर उधर से आ निकला 
उसने जो एक भुर्दे को पड़ा देखा, तो मुहक्लेंवालों से बुढ़िया के 
अंतिम क्रिया-कर्म के लिये प्रबंध कराया । क़त्रिस्तान में जाकर 
ज़किया को ज्ञात हुआ कि बुड़ढें फ़क्कीर की कोपड़ी भी वहीं है । 
ज़किया ने उससे कहा--“बाबा, थोड़ा-सा स्थान अपने पास मुझे 
भी दो ।” फ़क़ीर ने कहा--“बेटी, तेरा घर है। आनंद से रह ।” 
फ़क्कीर प्रतिदिन भीख माँगने जाता, और रोटियाँ और पेसें इत्यादि 
लाता, जो स्वयं भी खाता और ज्ञकिया को भी खिलाता । 

ज़किया भीख मॉँगतों है 

कुछ दिनों के बाद फ़क्तीर बीमार हो गया। तब उसने ज्ञकिया 
से कहा--“बेटी, अब तू शहर में जा, और भीख माँग ला ।” ज्ञकिया 
को पहले तो हिचकिचाहट हुईं, और उसको यह ख़याल हुआ कि. 
सैयदों को भीख माँगना मना है । पर यह ख़याल करके कि वह भीख 
के टुकड़े तो खा ही चुकी, है, उसने छुर्क़ा पहना, कोली डाली और 
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शहर सें जाकर कहा--“दुनिया नागफनी का फूल है । जो उसको 
चाहे, उसकी भूल है । क्या-सें-क्या हो गया ज़रा-सी बार में । एक 
रत्ती-भमर सोना न मिला रावण को मरती बार में | कहे ज्ञकिया 
इईंश्वर की दासी बश घअपयश प्राणी अपने संग ले गया । पाप का 
दरिया ह£ दावा जिधर चाहे डघर बह गया ।” 

न झावदों से धूम मच गई । किसी ने दिया 
झर इसी तरह ज़किया दूसरे-तीसरें दिन आकर 
शहर में भीख मॉगनी, और क़चिस्तान में फ़क्तीर के और अपने दिन 
दादटती । ऋुद दिनों के बाद वृढ़ा फ़क्ीर सर गया । पर ज़किया ने 
वह स्थान नहीं छाडा, और सप्ताह में एक बार वह लोगों को उपदेश 
देती आर लोग भी उसके उपदेशास्तत से लाभ उठाते | इसी प्रकार 
बहुत दिन कटे, आर उसने एक चरित्रवान सेयद से विवाह कर 
लिया । वह कपड़े का व्यापारी था, और एक अमीर आदमी । ज़किया 
के अनुरोध से उसने क़त्रिस्तान में ही अपना घर बनाया | ज्ञकिया 
का संपूर्ण जीवन घामिक रहा, और लोग उसे ज़किया वियावबानी 

कहते थे । कह्दीं-कहीं अब भी वह इस नाम से विख्यात है । 


ँ 


सोलहवा अध्याय 
दो राजकुमार जेल में 

मिज्ञो तेशनमाल की आयु अब अस्सी वर्ष की हे । सन ४७ के 
ग़दर में वह उन्नीस-बीस वर्ष के हृषट-पुष्ट युवा थे, और उनको गदर 
से पहले की बातें ऐसी याद हैं, मानो वे अभी कल की बीती हुई 
बातों का वर्णन कर रहे हों । 

सिज्ञां तेश़नमाल बहादुरशाह के उत्तराधिकारी मिर्ज़ा फूख़र के 
द्विवीय पुत्र हैं। मिज़्ां दारावड़त बहादुरशाह के अथसम उत्तरा- 
धिकारी थे । परंतु उनकी रूत्यु के कारण मिर्ज़ा फू़र ही उनके उत्तरा- 
घिकारी मनोनीत किए गए थे । 

मि्ज्ञा फ़्वर बड़े ही इयालु और न्‍्यायी थे। यदि दिल्ली की गद्दी 
जनी रहतो, तो यह भारतवर्ष के बड़े दयालु राजा होते। पर युवा- 
चस्था की तरंगों में बड़े-बड़े ऋषि-मुनि डिग जाते हैं, फिर बादशाह 
के लड़कों का क्या कहना, जिनकों विल्ासिता की सामग्री ओर धन 
धान्‍्य की कमी न थी । इसके अतिरिक्त उन दिनों लाल किले का 
आंतरिक सामाजिक जीवन बड़ा ही पतित था, ओर चरित्र-भ्रष्टता 
की कोई सीमा न थी। इसीलिये मिज्ञों फ़्र की युवावस्था को 
ऐसी भूल, जिसमें वह एक मस्ठ॒गनयनी के कटाक्ष का शिकार हुए थे, 
कोई विशेष विचारणीय नहीं है। मिज्ञों तेशजमाल ऐसी ही भूल 
के फल हैं । उनके पश्चात्‌ मिज्ञां तेशनमाल की माँ से और कोई: 
संतान नहीं हुई । 

तेग़ज़माल विचित्र प्रकृति के व्यक्ति हैं। उनको पेंशन न मिलने 
और राजकुमार न कहलाए जानें का तनिक भी शोक नहीं है, ओर 


कब 
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चंद अपने माता-पिना छे रघस्य-पूर्ण संबंध का ऐसे आनंद से वणन 

करते हैं, साना उस प्रेम-क्रथा से उन्हें काई व्यक्तिगत संबंध ही 
नहीं । छेशाजमाल का फहना है--“अ्रम्मा की झायु सोलह वर्ष की 
है, धौर पिताजी की तेरह वर्ष की। उसी समय उन दानों में प्रेस 
वी छेट-छाद पारंस हो गई थी ।” यह पूछे जानें पर दि तेरद्र दर्ष 
का बच्चा सालद या की स््वी से किस प्रकार प्रेस कर सकता हे, 
तेराजसमाल कहते ह---“"जिम्त प्रकार अस्सी वर्ष छा घुड़॒टा पोढपवर्षीया 





युवती से प्रेम का दस भरता हैं।” हम झुद्ालों में बच्चे बहुत 
ही जल्दी युवा हो जाते थे । लड़कियाँ तो कभी-कभी ग्यारह-बरारह 
वर्ष की प्रवस्या में ही युचती हो जाती थीं, इसी प्रकार लड़के भी 
बारह-सेरह वर्ष की श्रायु में ही प्रेम ओर नायरिका-भेद के रहस्यों पर 
बातचीत शुरू कर देते थे । 


| 
भू न्‍- 
हे 


अस्मा एक कहार की लठकी थीं। नानी अ्रम्मा को महल 

कहररियों सें चतुर समझती थीं। मेरी माँ श्रति ही रूपचतो 
थीं। हाने दंग ता पअम्मा शाही महल की परिचारिका थीं, पर वह 
ज़ादिम ले दाज़ार में मेरी नानी और नाना के साथ रहती थीं। 
शक दिन का बात है कि पिताजी ज्योद्टी के दारोगा के साथ अपनी 
कनान दीक कराके खानिम के बाज़ार चले गए । वहाँ कहीं उन्होंने 
झस्मा को दइख लिया, आर उसी समय से वह उनके प्रेम-पाश में 
फंस गए । घर आने पर एक टूटी चारपाई लेकर पड़ रहे, और रोना 
झुरू किया । मेरी दादी और अन्य हुटुंवियों ने कारण पूछा । पर 
उन्होंने कुछ न बताया । वह तो प्रेम की विपत्ति में पड़े थे, और 
चुपचाप रो रहे थे। अंत में धीरे-धीरे बात खुल गई, और महल 
में ख़ूब ही विनोद रहा। राजकुमारियाँ पिताजी को छेडने लगीं, 
ओर दरावरवाले राजकुमारों में इशारे होने लगे। धीरे-धीरे नानी 
को सब समाचार मिले-। उन्होंने अम्मा को साथ लेकर दादीजी की 
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ड्योढ़ी पर हाज़िरी लिखा दी, और फिर भीतर गई और अम्मा को 
उनके सिपुद किया । पर पिताजी अस्मा सें मेपते थे | अकेले-दु्केले 
में जब अम्मा उनसे बात करना चाहतीं; तो वह भाग जाते थे। 
पर एक वर्ष बाद ही मेरा जन्म हुआ । दादी ने बहुत चाहा कि 
मेरी माँ राजसी ठाठ से महल में रहें; पर मेरी नानी ने न माना, 
और मेरी माँ फिर ख़ानिस के बाज्ञार में रहने लगीं। जब में 
छुः वर्ष का हुआ, तो लाल क़िले में अपने बाप के पास आकर 
रहने लगा । में ननसाल की ओर से तो कहार हूँ, और बाप की 
आओर से बादशाहज़ादा । ननसाल में मनुष्यों का बोक उठाते हें, 
ओर बाप की ओर से भी देश के मनुष्यों का बोक उठाया 
जाता था । ल्‍ 
गदर के बीस वर्ष उपरांत 

ग़दर के दिनों में अपनी माँ के साथ दिल्ली से भागकर हम लोग 
शाहजहाँपुर चले गए थे। वहाँ पर मेरी ननसाल का पुराना कुटुंब 
रहता था। महल के राजकुमारों की दशा देखकर मेने उनका साथ 
छोड़ दिया, और माँ के पास चला गया । राजकुमारों का जीवन 
ग़दर के दिनों में दो कौड़ी के भी बराबर न था। सुझे अपनी 
भलाई इसी में प्रतीत हुई कि में कहारों में जाकर रहूँ, ओर कहार 
कहलाऊँ । अम्मा कें पास बहुत धन था | शाहजहाँपुर जाकर मैंने 
हलवाई की दूकान कर ली । एक दिन की बात है , एक पठान 
दुकान पर मिठाई लेने आया, ओर मिठाई ल्लेकर खाते समय मिठाई 
को बुरा बतलाते हुए उसने मुझे गाली दी | मुझमें तो शाही ख़ून 
था ही, झुझूसें गाली नहीं सही गई। मैंने लोहे का सबल्ल उठाकर पठान 
के मारा, जिससे वह उसी दौर टें होकर रह गया । मैं पकड़ा गया, 
और महीनों सुक़द्मा चलता रहा। अंत में चौद॒ह वर्ष के कारागार 
का मुम्हे दंड दिया गया । 


दा राजकुमार जेज में प्‌ 


हर 
। ६५० 


बरेनी का जेलखाना 

पहले दिन जब मेंने जेलज़ाने में प्रवेश किया, तो झमे पपने 
दंडित होने पर तनिक भी शोक नहीं था; क्योंकि प्रारंभ से ही 
प्रसन्न और निद्द्व रहने का मेरा स्वभाव था। शोक और चिता तो 
मेरे पाल फटकनी नक न थी। क़ेंद होने की आज्ञा सुनकर भी 
प्रसन्न था । जब अन्मा मुरूसे मिलने आई, भर रोने लगीं, तो मेने 
हँसकर कहा--“आप रोती क्यों हैं ? दृकान पर इतनी मिठाई छोड़ 
आया हैं, जा कई महीने तक खाती रहोगी ।?”? श्रम्मा ने कहा---“बस, 
नुकका तो प्रत्येक समय हँसी सूकती है । मेरा ऐसा कौन रक्षक है, 
जा चौदह वर्ष तदः मरी सुध लेगा ? मेंने तो तेरे ही ऊपर परदुश में 
चीस वर्ष काद दिए; नहीं ता दिल्ली की-सी बात इस गाँव में कहाँ ??? 
मेने उत्तर दिया--“जब हमारा सत्र कुटुंब ही नष्ट-अ्रष्ट हो गया, 
ओर हमारे भाई सूली पर लटकाए गए तो तुम किस गिनती में हो ? 
चौद॒ह साल की वात ही क्या है, पलका मारते ही बीत जायेंगे । 
धधदवस जान नहिं लागहि बारा ।” शीघ्र ही में तुम्हारे पास झा 
जाऊँगा । तनिक अपनी वह--मेरी स्री--का ख़याल रखना। 
उसका छृदच सुस्हारी कठोरता से मेला न होने पावे । तुम्हारा स्वभाव 
राजसी है, आर वह वेचारी केवल एक कहारी है । कृपया उस पर 
शाही रोव न डॉटना ।” अम्मा ये बातें सुनकर हँसने लगीं, और 
यह बहती हुई चली गइ---“पता नहीं, तू इतना ढीठ और निलंज् 

क्‍यों है । अच्छा जा, परमात्मा पर तुझे छोड़ती हूँ ।” 
जिले समय मुझे जेलख़ाने के कपड़े पहनने को दिए गए, तो 
मेंने हँसी से कहा कि इस जाँघिए को रहने दीजिए | मुझे अपना 
पाजामा इससे अधिक प्यांरा है। यह बात जेल. के वार्डर को कब 
सद्य हो सकतो थी । उसने दो-तीन डंडे रसीद किए, और कहा--- 
“यह तेरी अम्मा का घर नहीं है, जो दिल्लगी की बातें करता. है ।?? 
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मैंने डंडे खाकर भी हँसी का उत्तर दिया कि “भाई अम्मा का घर 
तो ख़ानिम के बाज़ार में था, ओर वह तो संपूर्ण सुहज्ञ के साथ 
खोदकर नष्ट कर दिया गया। दादी का घर लाल क़िले में था, जिस 
में अब गोरे रहते हैं। में तो इसे सुसराल समझकर आया था, जहाँ 
जूतियों की तो हँसी होती है, पर डंडा कोई नहीं मारता । तुम मेरे 
साले हो या ससुर ।” यह सुनकर वाडर आग-बबूला हो गया, ओर 
उस/ दो-तीन क़ेदियों की सहायता से मुझे इतना पीटा कि में 
अचेत होकर गिर पड़ा । जब चेत हुआ, तो एक कोठरी में अपने 
को पड़ा पाया। वार्डर सामने खड़ा था । मेंने फिर भी कहा---“महा- 
शय, मारने का सगुन हो चुका | अब अपनी बहन को यहाँ लाइए, 
जो मुकको खाना दें, श्रोर हल्दी-चूना चोट पर लगावे ।” वार्डर को 
इस पर हँसी आ गई, ओर कहने लगा--“तुम आदमी हो या 
पत्थर ? किसी बात का भी तुम पर असर नहीं पड़ता । यह जेलख़ाना 
है | यहाँ पर ये फ़ब्तियाँ शोभा नहीं देंतीं। तुमको चौदृह वर्ष 
काटने हैं । सीधे रहोगे तो भला है, नहीं तो पिथ्ते-पिटते चोदह 
दिन के भीतर ही समाप्त हो जाओगे । मेंने कहा कि “मसत्यु के 
पश्चात्‌ भी मनुष्य को क़त्र के जेलख़ाने में जाना पड़ता है । 
पर मुझे मरूत व्यक्ति पर बड़ा क्रोध आता है कि वह क्‍यों 
चुपचाप कफन ओढ़के क्त्र में चला जाता हे ? में तो मरने के . 
: पश्चात्‌ भी चुप न रहूँगा, और जो “व्यक्ति मेरे पास रहेगा, उसको 
भी ऐसा बनाऊँगा कि वह भरे तो चुपका न रहे। बरन्‌ हँसता-बोलता 
क़न्न में जाय । यदि तुमको संदेह हो, तो तुम भी मरके देख लो 
या कहो, तो में ही मार डालँगा ।?? 

. वार्डर ने ससमा कि में पायत्न हूँ, ओर वह हँसता हुआ बाहर 
चला गया । थोड़ी देर पश्चात्‌ मुझे चक्ती में जोतने के लिये वहाँ 
ले जाया गया, जहाँ एक-एक चक्का पर दो आदमी मिलकर आटा 
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' पीस रहे थे | सुझे एक चक्की पर रूगाया गया। मेरा साथी एक 
कक | क्र ९ हूँ 
छुड़ढा और कद्ाचित्‌ न्‍वाग्गंतुक था । वह फूट-फूट्छर रा रहा था । मेंने 
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उसको झ्ुककर प्रणाम किया, और कहा--““नानाजी, आप क्‍यों 
रो रहे हैं? मैं तो वर्णसंकर हूँ---आधा झुग़ल राजकुमार, और 
आधा कहार । अब आपके साथ चक्की का काय करके सुझमे एक 
नवीन शाखा और लग गई ।” 

बुड़ढे ने मेरी बात पर तनिक भी ध्यान न दिया। उससे हृदय 
पर ऐसी गहरी चोट लगी थी कि अंत में में भी अभावान्वित हो 
गया । मैंने कहा--“आप बैठ जाइए। मैं अकेला चक्की चलाऊँगा 
ओर आपके हिस्से का भी पीस डालूँगा |” बुड़ढे ने मेरी बात का 
कुछु उत्तर न दिया, ओर खड़ा रोता रहा । परंतु जब वार्डर ने उस- 
की सफ़ेद दाढ़ी पकड़कर एक तमाचा मारा, ओर रोना बंद करके 
पीसने का कहा, तो छुड़्डा भयभीत हो गया ओर चक्की चलाने 
लगा । बुड़ढे का सुझ पर इतना प्रभाव पढ़ा कि में अपने ठठोलपन 
को भूल गया और उसके साथ चक्की चलाने लगा। कई दिन तक 
यही दशा रही । में बुड़ढे से बहुत कुछ बोलना चाहता था; पर वह 
मेरी बात का उत्तर न देता, और रोता रहता था। आठवें दिन, अंत 
में, उसने अपनी आत्मकहानी सुनाई । 

शाहआलम का अपोत्र 

में मिज्ञां जहाँगीर का बेटा हूँ, जो बादशाह अकबर द्वितीय के.बेटे, 
शाहआलम के पोते और बहादुरशाह के भाई थे ।जब मेरे पिता 
. मिर्ज़्ा जहाँगोर ने सैटीन-नामक गोरे के गोली मारी, तो उस अभि- 
योग के कारण क़ैद करके इलाहाबाद भेजे गए । मेरी माँ पहरेवाल्ले 
अफ़सर की लड़की थीं। विवाह होने के समय से मेरे जन्म तक 
पिसाजी ने मेरे नाना ओर माँ को इतनी संपत्ति दी कि सात 
पीढ़ी तक के लिये यथेष्ट होती । मेरी दादी . अपने बेटे को दिल्ली से 
लगातार हीरे-मोती भेजा करती थीं, और, उनके पास धन-की कोई 
कमी न थी । ह 
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एिताही की रूत्यु के परचात्‌ मेरा पाल्चन-पोपण नाना के यहाँ 
हुआ, और ऐसे टंग से हुआ कि संसार में शायद ही किसी बच्चे का 
इतना लाइ-प्यार किया गया होगा। बड़े होन पर मुमको प्रत्येक प्रकार 
की शिक्षा दी गई । अरबी ओर फ़ारसो की शिक्षा समाप्त करने के 
उपरांत मेने कपड़े की दृकान कर ली। दिन-भर दूकानदारी करता ओर 
सांयंकाल का इर्वर-भजन के पश्चात्‌ अपने घरवालों के साथ आनंद 
से रहता। परमानन्‍्मा की कृपा से मेरे चार बच्चे हुए । बृद्धा माँ अब भी 
जीवित हं। एक दिन की बात ६ कि एक थानेदार मेरी दूकान पर कुछ 
कप्डा मोल जेने आया।स्वभावानुसार मैंने एक दाम कह दिया। उसने 
बाद-बविदाद पारंसभ किया। मेंने कहा--''मेरी दूकान पर क्ूठ नहीं 
बोला जाता [? इस बात पर वह बिग इकर बौला---'बड़ा ईमानदार 
बनता है | तुझ-जसे ठग मेंने बहत-से जेलख़ाने में मिजवा दिए 
हं।”? हा--'ज़वान सेधालकर बोल।” इस पर उसको इतना 
क्राथ आया कि उसने मुँह पर तमाचा मारा | फिर मुझरूसे भी नहीं 
रहा गया, और दो म्ापड मैंने भी रख दिए । बस, फिर क्या था। 
सिपाहियों ने मुकको हवालात में बंद करके मेरे घर की तलाशी 
ली, और चोरी के कपड़ों का बहाना करझे मेरे ऊपर मुक्रदमा दायर 
कर दिया | मैंने अपनी सफ़ाई में बहुत कुछ कहा, और श्रफ़सरों के 
सामने वास्तविक वात कद दा । पंर किप्ता ने कुछ न सुना, और 
छः सद्दीने की कही सज्ञा का दंड दिया । मेरो ख्री और बृद्धा माता ने 
घर की सब संपत्ति श्रेचकर मुक्तदमे में व्यय कर दी। वे ग़रीब हो गई, 
ओर फल कुछ न निकला। मेरे जेजज़ाने में आने की नौबत आ 
गईं! सबसे अधिक मुझे माँ का शाक है । वह मुझे हवालात 
में मिलने आई थीं। मेरी दशा देख कर रोकर गिर पड़ीं, और अचेत 
हो गई | उनके कोमल हृदय को ऐसा धक्का लगा कि फिर वह 
सचेत ही नहीं हुइ। उस समय मेरा बढ़ा लड़का, जिसकी आयु 
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बारह साल की है, उनके साथ था । वह घत्ररा गया, और मुझसे 
कहने लगा--“अ्रब्बा, दादी चल बसों |” में चाहता था किमाँ 
के अंतिम दर्शन कर लूँ। पर क्रूर थानेदार के सिपाही सुझे ढकेलकर 
('जेलज़ाने में ले आए, ओर माँ की लाश वहीं पड़ी रह गई । चलते 
समय मेंने अपने लड़के को यह कहते सुना--“अब्बा, हम लोग 
कहाँ जाये ? अब य्रे सिपाही हमको भी मारेंगे । दादी को कैसे घर 
ले जाये । तुम तनिक ठहरो अब्बाजी !” में इसी शोक में घुल्ला 
जाता हूँ । पता नहीं, ख्ी-बच्चों पर क्या बीतती होगी, और निर्द॑यी 
थानेदार ने उन पर क्या-क्या श्रत्याचार किए होंगे । 
मिज्ञां तेग़जमाल यह सुनकर खिल-खिलाकर हँस पड़े, और 
कहा--'यह संसार बड़ा विचित्र है। मेरी-तुम्हारी एक-सी दशा है, 
और एक वंश का झुरूमें और तुममें ख़ू्न है । पर तुम शोक के 
खड्डे में पड़े हो और में प्रसन्नता-पर्चत पर आनंद करता हूँ। एक 
प्रकार का व्यक्ति, एक ही प्रकार का खाना और एक ही प्रकार का 
सोना । पर किसी का स्वभाव रोने-पीटने का है, कोई प्रतित्तण 
पवित्तित रहत्ता है, और कोई प्रातःकाल से सा्यंकाल तक केदल हँसन- 
हँसाने के क्िप्ती शोक के पास नहीं फटकता । भाई साहब, क़ेद तुम 
भी काठोगे, और में भी। तुमको यह जीवन दूभर और भारू अतीत 
होता है, पर में इसकी तनिक भी चिता नहीं करता, और यों हो 
हँसी-ख़ुशी रहूँगा, जैसा कि अब हूँ ।” 


सत्रहवा अध्याय 
हर बब्य पहने जी की लड़ाई 

दिल्ली ते दा बुददे, जा गदर, सन्‌ १८५७ ३०, में युवा थे, वणन 
हैं कि लिस समग्र अगर॑ज़ी सना ने पहाड़ी पर सोच बनाएं 
धर, झार कम्मीरीडरवाज़ की ओर से दिल्ली नगर पर गोला-बारी 
का जानी थी, उस समय एक मुसलमान चुढ़िया स्त्री हरे वरस्ता पहने 
हुए शब्द के बाजारों में श्राती और शंख-धवान करती--“आश्रा, 
इंट्वर ने नुमका स्वर में बुलाया हे ।” शहर के लोगों के भुंड-के- 
' ऋंढ उसके शब्द को सुनकर एकत्र हो जाते | वह उन सबको ले 
जाकर कश्मारा-दरवाज़ पर आक्रमण करती औऑर शहरवाला का 
प्रातःछझल से साथंकाल तक ज़ब लड़ाती । कुछ लोग प्रपनी आँखों- 
कहते में कि उस मस्ती का साहस विचित्र था। उसको 

झत्पु का कुद् भी भय न था | वह गोलों ओर गोलियों 
की द्ोहार ये बीर योद्धाशों की भाँति शागे वढ़ी चली जाती थी। 
कसी उसका पेदल देखा जाता, और कभी घोड़े पर | उसके पास 
तलवार, दंदक़ और एक भंडा होता था। बंदक़ चलाने मे वह बड़ी 
ही प्रचीण थी | हा लोग उसके साथ पहाड़ी से मोर्चे तक गए हैं, 
उनमें मे एक व्यक्ति ने कहा--''वह तलवार चलाने में भी बड़ी निपु 
शता रखती थी, और अनेकों बार उसने अंगरेज्ञों. की सेना से सुठ- 
भेड़ की । उसके साहस को देखकर शहर की जनता बड़ी प्रोत्सा- 
हित होती थी । वह बढ़-बढ़कर आक्रमण करती थी । पर युद्ध-कला 

की अनभिन्नता के कारण उनको भागना पढ़ता था । जब वे भा- 
गते थे, तो वह स्री उनको बहुत रोकती, भोर अंत में बाध्य होकर 
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स्वयं भी लौट आती थी । परंतु लौट आने के उपरांत फिर किसी 
को ज्ञात न होता कि वह कहाँ चली जाती थी और फिर कहाँ से 
आती थी । अंत में इसी श्रकार एक दिन ऐसा हुआ कि वह उत्साह 
में भरी हुई आक्रमण करती, बंदूक़ मारती, तलवार चल्नाती मोच्च 
तक पहुँच गई, ओर वहाँ घायल होकर घोड़े से गिरा। इँगरेज़ी 
सेना ने उसे गिरफ़्तार कर लिया | फिर किप्ती को ज्ञात न हुश्रा 
कि वह कहाँ गई, और उसका क्या हुआ ” 
एक अगरेज़ अफ़सर का ग्रमाण 

दिल्ली की प्रांतीय सरकार ने कुछ थे पत्र अक्राशित कराए हैं, जो 
दिल्ली के घेरे के समय आअगरेज्नी सेना के अफ़सरों ने लिखे थे। उन 
पत्नों में एक पत्र लेफ़्टिनेंट डचछ्यू० एस० आर० हडसन साहब का 
है, जो उन्होंने दिल्ला-ऊप से २६ जुलाई, सन्‌ १८९७ ई० को मिस्टर 
गिल्स फ़ारसाइना ( डिप्टी कमिश्नर, अंबाह्या ) के नाम भेजा 
था । उसमें उस छुड़िया के विषय में लिखा हैं--- 
“मेरे प्यारे फ़ारसाइना, 

में तुम्हारे पास एक बुढ़िया मुसलमान स्त्री को भेजता हूँ । यह 
एक विचिन्न स्री है। इसका काम यह था कि हरे कपड़े पहनकर . 
' शहर के लोगों को गदर के लिये भड़काता ओर स्वयं अख्ल-शस्त्र बॉध- 
कर उनकी कमांड करती हुईं हमारे मार्चो पर आक्रमण करती थी 
जिन सैनिकों का इससे मुक्लाबला पड़ा, उनका कहना है, इसने 
अनेकों बार बढ़ी वीरता से आक्रमण किए, बडं। तेज़ी से अख-शख 
चलाए और इसमें पाँच पुरुषों के बराबर बल है | जिस दिन पकड़ी 
राई, उस दिन घाड़े पर सवार. थी, और शहर के विद्रोहियों को , 
सैनिक ढंग से लड़ा रही थी । इसके पास बंदूक़ थी, जिससे इसने 
बहुत-से सैनिकों को सारा, और अपनी तलवार.से भी इसने हमारे 
बहुत-से सैनिकों का वध किया। परंतु विद्वाहियों के भाग जाने के 
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फारण वह घायल होकर गिर पड़ी । जनरल साहब के सम्प्तुख पेश 
हुईं, तो उन्होंने स्री के चिचार से उसको मुक्त करने की अआज्ञा दी । 
'पर मैंने उनको रोका, और कहा--“यदि यह मुक्त हो गई, तो शहर 
में जाकर अपनी देवी शक्ति की घोषणा करेगी । अंधविश्वासी लोग 
इसकी मुक्ति को एक देवी घटना ही समझकेंगे, ओर संभव है, यह 
स्ली ऋंस की विख्यात स्री ( आक जोन ) के समान हमारे दुख 
का कारण हो जाय ।” जनरल साहब ने मेरे परामश को स्वीकार 
'किय्रा, और इस स्त्री को क़ेद करने की आज्ञा दी | इसलिये इसको 
आपकी सेवा में भेजा जाता है। आशा है, आप इसकी हिरासत का 
उचित प्रबंध करेंगे; क्योंकि यह डाइन बहुत ही भयानक स्त्री है । 
हसन” 
परिचय 
दिल्लीनादर की हरे वस्र धारण करनंवाली सत्री के विपय में बड़ी- 
बढ़ी किवदंतियाँ हैं । टोंक-राज्य के एक महाशय का कहना है कि वह 
'स्लरी अहमदशाह अब्दाली की सेना के अफ़सर की नातिन थी। 
सन्‌ ५७६१ इईं० में डसके पिता की आयु बहुत छोटी थी। युद्ध के 
'डपरांत वह भावलपुर चले गए। वहीं उनका विवाह हुआ, और उनके 
एक कन्या जन्मी, जो हरे कपड़े पहननेवाली ग़दर की स्नरी कहलाई । 
भावलपुर से वह अपने पिता के साथ जयपुर आई । जयपुर में 
उसके पिता ने नौकरी कर ली। वहीं उनका देहांत हुआ । इसका 
विचवाह राजा साहब के एक मुसलमान चोबदार से हो गया। थोड़े 
दिनों बाद इसका पति बीमार पड़ा, ओर ख्री को एक भयंकर स्वप्त 
दिखाई पड़ा । अ्रगले दिन उसके पति की रूत्यु हो गईं। पति-वियोग 
से उस पर वच्भाधात हुआ । वह कुछ पागल-सी हो गईं, और फिर 
'सीर्थ-यात्रा को निकल पड़ी । कहते हैं, ईश्वर-प्रेरणा से उसने शहीद 
“होना निश्चय किया, और इसी कारण वह दिल्ली आईं। 
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वहुतों का कहना है कि वह कोई और ही ख््री रही होगी; क्योंकि 
यदि वह किसी की चेल्ली होती--जैसा कहा जाता है कि हाजी लाल 


ही रहस्य-पूर्ण है, और दिल्लीनादर के कारनामों में उसका नाम 
विशेष उल्लेखनीय है। यदि उसको राज-काज में जुटाया. जाता, तो 
अवश्यमेव वह उसमें बड़ी प्रवीण होती । 

प्रत्येक भारतवासी का धर्म है कि पह उस वीरांगना--हरे बख्र 
पहननेवाली ख्री--के अ्रदम्य साहस, शौर्य और युद्ध-विद्या की घटना- 
को सगर्व स्मरण करे । 


अठारहदों अध्याय 
मखला 

“दिलशाद ! गृदगुदा न ! मुझे सोने दे ।” 

“संध्या का समय निकला जाता है ।” 

“तो क्‍या करूँ ? आँख खोलने को जी नहीं चाहता ।” 

- “राजकुमारी ! गुृदयुदी नहीं की । यह गुलाब का फूल आपके 
तलवों से आँखें मल रहा है ।” 

“मैं इस फूल को मसल डालूँगी | इतने सबेरे मुझे क्यों जगत्ती 
'है ? मेरा जी अ्रमी सोने को चाहता है | तनिक सुंदरी को बुला, 
बाँसुरी बजावे | हलके स्वर में भेरवी सुनावे | गुरूचमन कहाँ है ? 
तू ही कोई कहानी शुरू कर |? 

“कहानी कहूँगी, तो पथिक मार्ग भूल जायेंगे। दिन में कहानी 
नहीं कहते । सुंदरी उपस्थित है । गुलचमन को बुलाती हूँ । माँ भा 
जायेगी, तो ज़फ़ा होंगी कि मेजमाल को अभी तक जगाया नहीं ।”? 

सुंदरी बासुरी बजा रही थी कि मैजमाल ने आँख खोल दीं, 
बालों को समेटा, मुसकिराई । नरगिस ने अणाम किया उत्तर में 
उसके एक चुटकी ली गई । अँगड़ाई लेकर उठ बैठी, और कहा-- 
“दिलशाद, नरगिस के हमने चुटकी ली, तो यह हेंसी नहीं । मह 
बना लिया । आ, तू आ । तेरे कान मरोडँ, और तू ख़ब हँस ।” 

दिलशाद उठकर भागी, और दूर खड़ी हो गई । फिर कहा--- 
“लीजिए, में खिल-खिलाकर हँसती हूँ । आप समझ लीजिए कि 
कान मरोड़ दिए ।” 

मेजमाल ने फिर अँगड़ाई ली, और मुसकिराती हुईं उठी । 
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हाथ-मेंह धोकर भगवत्‌-भजन में लगी। फिर शीघ्र ही आँगन में 
निकली, और बाग के एक तर्त पर बैठ गई । सब बा दियाँ कलेवे की 
तैयारी में लगीं । 

थोड़ी देर में मालिन एक शअत्यंत्त सुंदर ऋबरी में कुछ मिरचें लाईं। 
उसने आते ही मेजमाल को अनेक आशीर्वाद दिए । फिर बोली-- 
“आज सरकार के लगाए हुए पोद़ों में ये मिरचें लगी थीं । भेंट 
के लिये लाई हूँ।” 

मेजमाल ने भत्ररी ले ली । सब्र बाँदियों को बुलाया, भर 
मिरचों के श्रान से महत्न में एक धूम सच गईं । नरगिस ने कहा-- 
“कैसी हरी-हरी और जिकनी सूरत है !” दिलशाद ने कहा--“जैसे 
राजकुमारी के कपोल ।” सुंदरी ने कहा--“केसी चुपचाप भरी में 
लेटी हैं, जैसे राजकुमारी छुपरखंट में सोती हैं ।” गुलचमन बोली--- 
“डाली से टूटी हैं, घर से छूटो हैं, इसलिये तनिक चुप हैं ।” 

मैजमाल ने कहा--'मालिन को जोड़ा दो | कपड़े पहनाओ | 
पाँच रुपए नक़द भी देना । मेरे पेड़ों का पहला फल लाईं है । इसका 
मुँह मीठा करना ।” 

साल्िन को रेशमी जोड़ा, चाँदी के कड़े पहनाए गए । लडढु 
खिलाए गए। पाँच रुपए नक़द ओर एक पान का बीड़ा मिला । वह 
आशीर्वाद देती हुईं अपने घर गईं। उधर मैजमाल की माता को एक 
- शाँदी यह समाचार देने गईं कि राजकुमारी के पेड़ों का पहला फल 
आया है | वह पास के घर से राई । सुग़ल्लानी साथ थीं । बेटी को 
प्यार किया, और मैजमाल ने प्रणाम | माँ ओर मुग़ल्ानियों ने 
मिरचों की बड़ी प्रशंसा की, ओर थोड़ी देर तक मिरचों पर ख़ूब 
वार्तालाप होता रहा । 

मैजमाल ख़ुरशेद जमाल की इकलोती बेटी थी। उसके पिता 
मिर्जा अलीगौहर उर्फ़ नीली शाहआलम के बेटे अकबर द्वितीय के 
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भाई थे, जो मर चुके थे | दासियों से उनके कई बच्चे थे। परंतु 
बेगम से केचल मैजमाल ही उत्पन्न हुई थी, ओर चह भी चुढ़ापे में । 
जब मिर्जा नीली का देहांत हुआ, तब मैजमाल की आयु पाँच वर्ष 
की थी । इस समय पंद्गहवें वर्ष में थी। रंग साँचला है। आकृति 
किताबी है, क़द मेंकोला है, शआँखें श्याम वणं और अत्यंत रसीली 
और मदभरी । स्वर में प्राकृतिक रूप से ही विरह है | जब हँसकर 
बोलती है, तो यह प्रतीत होता है कि कोई जैस विरहा गा रहा 
है । सुनकर कलेजे पर चोट लगती हैं । वह बहुत चंचल, हठी, आ- 
राम चाहनेवाली और कोसल-स्वभाव की है । लाड-प्यार में पल्ी 
है । राजकुमारी है । विना बाप की है। इकलोती है । इकहरी देह 
की हे । चलती है, तो बड़े ही अ्रप्राकृतिक ढंग से शरीर को क्ुकाकर | 
पुष्प-पल्लवित लता की भाँत्ति इधर-उधर मोर्के खाती हुईं चलती 
है | थोड़ी-थोड़ी दूर पर ठोकरं खाती है। दासियाँ साथ दोडती हैं । 

वहादुरशाह अपने नवीन महल में रहते थे । रानियाँ भीतर थीं । 
परंतु ख़रशेद जमाल और मैजमाल ने दूसरा घर ले लिया था; क्योंकि 
मिज्ञां नीली के समय से उनका ओर वहादुरशाह का मनोमालिन्य 
था । बहादुरशाह को अगरेज्ञ एक लाख रुपए मासिक देते थे । उसमें 
से एक हज़ार रुपए मासिक ख़रशेद जमाल को अलग भेजा जाता 
था । चीज़ों का भाव मद्दा था । एक हज़ार रुपए आजकल के एक 
खाख रुपए के बराबर थे, ओर ख़रशेद जमाल आनंद से ठाठ-बाद का 
जीवन ज्यतीत करती थी । 

एक बार की बात है कि दिल्ली में एक मेला था । हिंदू-सुसलमान 
चढ़िया वस्त्र पहन हुए पंखे की सवारी के साथ जा रहे थे। महल में 
नफ़ीरो बज रही थी | मैजमाल दापहर से ही खिड़की पर बैठी थी । 
सायंकाल का समय होने आया । मेजमाल उठ रही थी कि उसकी 
इष्टि एक मेखलाधारी साधु पर पढ़ी । साधु का रंग पीला था। 
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उसका सिर नंगा था, और पैर भी नंगे । साधु पंखे के समीप होकर 
निकला, और ऊपर--मैजमाल की खिड़की की ओर--देखता हुआ 
निकल गया | उसकी मेखला और भेप देखकर मैजमाल भयभीत हो 
गई। बाग में घूसने गई, तो भी सेखला का ध्यान था। रात को 
सोई, तो भी मेखत्रा कई बार दिखाई दी । प्रातःकाल उसको 
हलका-हलका ज्वर था । माँ को समाचार भेजा गया। माँ ने कुछ 
मंत्र-जंत्र किया, ओर एक तावीज़ गले में बाँधा । दान-पुरय किया 
गया । दोपहर को ज्वर बढ़ गया। मेजमाल चोंक उठती और कहती 
थी--'वह मेखलावाला आया। वह मुझे बुलाता है। अम्माजी, 
आना, वह देखो खड़ा मुसकिराता है ।” 

माँ ने दासियों से पूछा । उन्होंने कहा--एक साधु कल सार्य- 
काल को मेखला पहने जाता था। राजकुमारी इश्वर-प्रार्थना के लिये 
उठीं, 'तो खिड़की का पर्दा उठ गया। साधु ने इन्हें घूरकर देखा, 
ओर इन्होंने भी उसे देख दलिया। तत्परशचात्‌ वह कहीं चलना 
गया | 

ख़रशेद जमाल ने नौकरों को आज्ञा दी कि उपर्युक्त हुलिए का 
साधु जहाँ मिल्ले, उसको ल्ाओ। नौकर मेल्ले में ढूँढते फिरे, और 
बड़ी कठिनाई से वह साधु सायंकाल को मिला । उसको साथ लेकर 
वे घर आए । ख़॒रशेद जमाल ने पर्दे के समीप बिठाकर लड़की 
का -.हाल कहा | वह बोला--“मुझे भीतर ले चलो । में दीक कर 
दँगा । ख़ुरशेद जमाल ने भीतर पर्दा कराया | साधु को पढ्ँग के 
समीप खड़ा किया । उसने आँखें बंद करके दोनों हाथ अपने कपोलों 
पर रक्‍्खे, और कुछ देर खुप खड़ा रहा | फिर कहा--“लो, लड़की 
अच्छी हो गई |” . 

देखा, तो वास्तव में ज्वर उत्त गया था। मेजमाल उठ बैठी ।' 
ख़रशेद जमाल और सब दासियाँ आश्चर्य में थीं। साधु को वैठाया। कुछ 


ध्ञ्से 
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रुपए और कपड़े के दो थान भेट किए । साधु ने कहा--में नहीं 


लेता | मुझे लड़की को सूरत दिखा दो । नहीं तो वह बीमार 
हो जायगी ॥ 
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ख़रशेद जमाल पहले तो हिचकिचाई; पर फिर यह विचार करके 


च्च्यो 
२ कक. 


कि साथु तो माँ-बराप के वरावर होते हैं, पर्दा हटा दिया । मैजमाल 
ने साधु को देखा, ओर सिर कुका लिया । साधु ने मैजमाल को 
देखा, और वरावर देखता रहा। कुछ समय के उपरांत-- “भला 
हो बावा” कहकर चला गया । 


रे 
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वह तीस वर्ष का युवक था; परंतु रोगी प्रतीत होता था। मुख 
पर पीलापन बहुत था । सफ़ेद मेखला के सिवा उसके शरीर पर और 
कोई कपड़ा न था। आँखों से प्रकट होता था, मानो रोते-रोते सूजन 
'गई हैं | यह व्यक्ति उस माजलन का लड़का था, जो भेजमाल के 
बाग की रक्तिफ़ा थी । मेजमाल को एक वर्ष पूर्त उसने बाग़ में देखा 
था । अपनी ग़रीबी और मैजसाल की शान का ख़याल करके उसको 
साहस न॑ होता था कि अपनी डस चेदना को किसी के सम्मुख कहे, 
जो मेजमाल को देखने से उसके हृदय में स्वतः ही उत्पन्न हो 
गहटे थी। 
छुः महीने तक वह इसी उलभन में पड़ा रहा। उसके उपरांत उसको 
एक साधु मिला, जिससे उसने अपनी दशा व्णंत की साधु ने उसे एक 
सफ़ेद मेखला दी ओर कहा कि उसके पहनने से उसके संपूर्ण कष्ट दूर 
हो जायेंगे । मेखला पहनते ही उसमें एक विशेष परिवरतेन हो गया। 
वह घर-बार छोड्कर जंगल में निकल गया । छुः महीन तक जंगलों 
में फिरता रहा । छुः महीने के बाद वह आबादी में आया था, जहाँ 
उसने फिर मैजमाल को देखा था अब उसके देखने में ऐसा आक- 
धंण उत्पन्न हो गया था कि मैजम'ल को उसने एक दृष्टि में बीमार 
कर दिया । 
९ >< ८ 
. १४ सितंबर, सन्‌ १८९७ ईइं० को एक रथ नजफ़गढ़ के समीप 
खड़ा था, ओर ख़ाको वर्दी के सैनिक सिपाही उसको घेरे हुए थे । ये 
सब ऑअँगरेज्ञी सेना के लोग थे। उस रथ में ख़ुरशेद जमाल, मैजमाल 
आर दासियाँ सवार थीं । बाहर चार नोकर तलवारें खींचे खड़े थे । 
सैनिक कह रहे भ्रे--“हम भीतर की तलाशी लेंगे। इसमें कोई 
बागी छिपा हुआ है |” नौकर कह रहे थे--“भीतर स्त्रियाँ हैं । हम 
पर्दा न खोलेंगे ।” फूगड़ा बढ़ा, और लड़ाई की नौबत आ गई। 
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नौकरों ने तलवार चलाई ओर एक-पुक करके वे मारे गए। 
सैनिकों ने रथ का पर्दा उलट दिया । स्क्ियां को देखा, ओर गहने 
का संदूक़ उनसे छीन लिया । इसके सित्रा शोर जो कुछ माल उनके 
प्ञे पहा, उसको छीन-रपाटकर आगे बढ़े । रथवान भाग गया 
था । ख़रशेद जमाल थौर मैजमाल दासियों के साथ नजफूगढ़ की 
ओर चलीं कि इतने में कुछ गूनर लठ लिए हुए आए, श्र उनसे 
गहना ओर कपड़े माँगते लगे । ख्त्रिप्रों ने कहा--“हमको 
तो सैनिकों ने लूट लिया हैँ । अरब हमारे पास कुछ भी 
नहीं है | तुम रथ और बेल ले लो ।” परंतु गूजर न माने, उनके 
सब कपडे छीन लिए | ख़ुरशेद जमाल और दासियों ने उनको बुरा- 
भला कहा । एक यूज़र ने ख़॒रशेद जमाल के घप्िर पर लकड़ी मारी, 
' और दूसरे ने दासियों पर लाठियों के वार किए । मैज्रमाल डरी- 
सहमी चुप खड़ी थी | उसको किसी ने न छेडा। ख़ रशेद जमाल का 
सिर फट गया, और वह तडपकर मर गई। दासियाँ भी चोट के 
कारण ख़तम हा गई । मेजरमाज्न अक्रेली खड़ी तमाशा देखती थी। 
माँ को मरते देखा, तो चिप्टऋर रोने लगी । गूजर त्तो मार-क्राटकर 
चले गए, और मैनमाल राते-रोते श्रचेत हो गई | चेन हुआ, तो 
उसने देखा,न उसकी माँ की लाश है, और न दासियों की ही । 
न वह जंगल है । बरन्‌ वह एक घर के भीतर चारपाई पर ल्लेटी है। 
सामने एक गाय बँधा खड्दी है | कुछ झ्ुशियाँ आँगन में फिर रही 
है, और एक मेवाती सामने बैठा अपनी खत्री से बातें कर रहा है। 
मेजमाल को फिर रोना आ गया । उसने मेवाती की स्नरी की ओर 
मुंह करके पूछा---“मेरी श्रम्मा कहाँ गईं ??” सेवातिन के कहा---'वह 
मर गई थीं । उनको गाड़ दिया गया । तुमको यहाँ लाए हैं। तुम 
कुछ खाओोगी ? लो, खीर बनी है. खा को ।?? 

मेजमाल ने कहा--“मुमेेे भूख नहीं है ।” यह कहकर वह हिच-- 
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कियाँ भर-भरके रोने लंगी। सेवातिन पास आकर-ढाढ़्स देने लगी। 
कहा---“बेटी; संत्तोष करो । रोने से क्या होता है ? अंब तेरी माँ 
जीवित नहीं हो सकती । हमारे कोई संतान नहीं है । बेटी बनाकर 
रखेंगे । इस घर को अपना घर समझ | तू कौन है ? 'तेरा बाप 
कहाँ है ? तू कहाँ जाती थी ।” 

मेजमाल ने कहा--“में दिल्ली के राजघराने की एक राजकुमारी 
हूँ । मेरे पिता को मरे ग्यारह वर्ष हुए । हम ग़द्र की भागड़ में घर 
से निकले थे । नजफ़गढ़ में हमारे बाग़ का माली रहता है। उसके 
घर में जाना चाहते थे कि मार्ग में पहले सैनिकों ने लूटा, और फिर 
गूजरों ने अम्मा ओर दो दासियों को मार डाला ।” यह कहते-कहते 
वह फिर रोने लगी । 

कुछ दिनों तक मेजमाल मेवातिन के यहाँ आराम से दिन काटती 
रही । परंतु पिछुले समय का स्मरण करके रोती थी। मगर, मेवातिन 
के प्रेम के कारण उसको किसी बात का कष्ट न था। बनी-बनाई 
रोटी मिल जाती थी। परंतु फिर भी मैजमाल को वह घर, उसकी 
सादगी काटे खाती थी, ओर उसे पिछले काल के आनंद-प्रमोद का 
स्मरण हो आता था। एक रात को मैजमाल, मेवातिन और उसका - 
पत्ति अपने घर में सोते थे कि पड़ोस के एक छुप्पर में आग' लग 
- गई, और वहाँ से बढ़कर उनके छुप्पर में भी आ गई । घुएँ की गंध 
से मैजमाल की श्राँखें खुल गईं। वह चीख़ती हुईं उडी ॥ मेवातिन 
ओर मेवाती का कुछ गहना घर के भीतर रकखा था। वे उसको 
लेने के लिये भीतर दोड़े, और मैजमाल घर से बाहर को भागी। 
कोठे का जलता हुआ छप्पर गिर पड़ा, और वे दोनों उसके भीतर ही 
जलकर ख़ाक हो गए । गाँववालों ने. बड़ी कठिनाई से आग. बुझाई । 
'मैजमाल का यह ठिकाना .भी धूल का एक ढेर बनकर रह गया । 
- आतःकाल बची-खुची हड्डियों को गाँववालों ने गाढा १ मैजसाल 
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को एक नंवरदार अपने घर ले गया। उसके कई बच्चे ओर दो ख्ियां 
थीं। मैत्रमाल को एक चारपाई सोने को दी गई । वह दिन तो बोत 
गया ! रात को एक सत्री ने कहा--“अश्ररी लड़की, दूध चूल्हे पर 
रख दे ।” दूसरी बोली--“अरी, इधर श्रा। मेरे बच्चे को सुनना 
दे ।” एक ही समय में दो आज्ञाएँ सुनकर मेजमाल घबरा गई। 

उसने न कभी दध चल्हे पर रकखा था, श्र न किसी बच्चे का 
लोरियों देकर सुलाया था। फिर भी वह दृध उठाकर चुल्हे पर 
रखने को चली | चुल्हे के समीप आकर ठोकर लगी । हॉंडी हाथ 
से गिर पड़ी, और टूट गई । दूध सव बिखर गया । दृटने का शब्द 
सुनकर ज़्मींदार की खी दौडी आईं। दूध को गिरा हुआ देखकर 
उसने एक दह्ब्थद् भजमाल के मारा, ओर लगी द॑ने उसे 
गालियाँ । 

मार खाने श्रोर गालियाँ सुनने का यह पहला ही अवसर था। 
मेजमाल खड़ी थर-थर कॉप रही थी। दूध उसके कपड़ों पर भी 
गिरा था । कर्भः वह कपड़ों को देखती और कभी ज़ममींदार की ख्री 
को देखती, जो लगातार गालियाँ दे रही थी । 

अंत में वह दीवार के सहारे लगकर खड़ी हो गई, और रोने 
लगी । मजमाल को रोते देखकर ज़मींदार की सत्री को बड़ा क्रोध 
आया । उसने जूती उठाकर दो-तीन जूतियाँ उसके मारी, और 
कहा--अ्रव तू मुम्छे डराती है ? मुई डाइन, मेव्रातिन को खा गई 
_ अब यहाँ किसको खाने आई है ? सब दूध गिरा दिया। परमात्मा 
भला करे मेरे बच्चों का। दूध का चूल्हे के सामने गिरना बड़ा ही अशुभ 
होता है । पता नहीं, तेरे आने से क्या आपत्ति आवेगी ? सैजमाल पर 
जब जूतियाँ पड़ीं, तो वह बिलबिला उठी। उसमें दोनों हाथों से श्रपना 
मेंह छिपा लिया। इतने में ज़मींदार आ गया । उसने जो कोलाहल 
सुना, तो वह भी वहाँ आया | मेजसंल वहाँ से भागकर अपनी 
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चारपाईं के पास आ गई । ज्ञमींदार ओर उसकी स्त्री भी दालान में 
आए । ज़्मींदार ने अपनी स्त्री से पूछा--“क्या हुआ था ?” उसने 
सब बात बतला दी । उसने कहा--“चलो जाने दो । भोल्वी-भाली 
स्त्री है। भूत हो गई । कुडु विचार न करो ।” दूसरी स्री.बोली--- 
“यह भोलो नहीं है। बड़ी बनी हुई है। मेंते इसे बुलाया कि तनिक 
बच्चे को सुल्ा दे, तो कान म॑ तेल डालकर चुप हा गई, और सुनी 
अनसुनी कर दी । इसको तुम घरवालं। बनाकर लाए हो, या नौकर 
बनाकर । नौकर है, तो काम करना पड़ेगा ।” 

ज़मींदार ने उत्तर दिया--''मैं ता इसे दुखिया और निराश्रय 
समझकर लाया हूँ। इसको काम करना चाहिए। हमको एक 
नौकरनी की आवश्यकता भो थी ।” 

मेजमाल ने डरते-डरते कहा--''भुझकका आज तक नौकरी करनी 
नहीं आती थां। ठुम मुझको सिखा दा । भवितव्यता ने यह 
समय मुझू पर डाला। परंतु नौकरी करनों न सिखाई । मेरे 
सामने तो दातियाँ काम करती थों । मेंने ता कभी कुछ काम नहीं 
किया ।” यह कहते-कहते उसका ऐवा राता आया कि हिचकी बच 
गई । ज़मींदार ने कहा--'तू रा मत । धारं-धारे सब काम आा 
जायगा ।” इसके उपरांत उसन सैज्रमाल का खाना दिलवाया। 
पर मैन्नमांल से खाया न गया, आर वड यां होी। पड़कर सो गईं। 
प्रातःकाल ज़मोंदार को ख्रान उप ख़ूब मक्ोड़ा, और कहा-- 
“अरी, उठनतो नहीं | कचर तक सोवेगा / झाड़ू देने का समय 
है। उठ ४! 

मैजमाल को सुध आई कि दिलशाद, नरगिस ्रौर सुंदरी उसे 
, किस प्रकार जगाया करती थीं । कहाँ तो वह समय, और कहाँ 
ज्ञमींदार के यहाँ का यह समय ! वह ठंडा साँस भरकर उठी, और 
स्वभावानुसार दो-चार अँगड़ाइयोँ लीं । 
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ज़मींदार की री ने धक्का देकर कहा--“जभाई लेकर नहूसत 
फैलाती है। उठती नहीं ?” मैजमाल ने दस समय जाना कि वह 
एक दासी बन गई है, ओर राजऊमारों नहीं रहो । शीघक्ष उठी, पर 
आंसू अविश्वांत रूप से उसकी आँखों से बह रहे थे। ज़र्मीदार की 
दूसरी ख्री ने कहद-- यह स्त्री हमारे यहाँ नहीं निभ सकती | हर 
समय रोती है । वाल-बच्चों के घर में इस श्रभागिन का रखना अच्छा 
नहीं ।” इतने में ज़मींदार आ गया, ओर उसने अपनी ख््तथियों के 
कहने से मजमाल को खड़े-खड़े घर से निकाल दिया। 

मैजमाल असमंजस में पड़ गई, और कहने लगो--“परमात्मन ! 
किधर जाऊँ ?? इतने ही में वही मेखलाधारी साधु सामने से 
आया, ओर मैजमाल को देखकर खड़ा-का-खड़ा रह गया । मेजमाल 
पर भी इस आकस्मिक मिलन का बड़ा प्रभाव पड़ा, भौर वह भी 
कुछ गुम-सुम-सी हो गई । यद्यपि वह ऐसी अधोगति में थी कि 
उसको अपने शरीर की भी सुध-ब्रध न थी, तो भी साधु, उसकी 
मेखला, उसकी पीली आकृति और लाल शँखों का ऐसा प्रभाव 
उस पर पड़ा कि संपूर्ण शरीर में सनसनाहट होने लगी । 

साधु ने कहा--“मेरी रानी तुम कहाँ ?” मेजमाल ने 'मेरों रानी! 
का शब्द सुना, तो लज्ञा से मुँह फेर लिया, और कहा--“मुमको 
भाग्य यहाँ ले आया है ।”? यह कहकर उसने अपना संपूर्ण वृत्तांत 
कहा । साधु ने कहा--“'मेरा घर तो सम्रीप ही है । परंतु मैंने कभी 
तुम्हारा समाचार नहीं सुना । चलिए, मेरे घर चलिए ।” 

मैजमाल उसके पीछे-पीछे चली। वह अपने घर गया, भ्ौर 
मालिन से मैज्रमाल का समाचार कहा.। वह दौड़ी हुईं आई, 
मेजमाल के ,पेरों पर गिर पड़ी, भर गिड़गिड़ाकर विनय-अनुनय करने 
लगी। बड़े मान के साथ उसको चारपाई पर बैठाया, और समाचार 
पूछती रही। कहा--“राजकुमारी .! थह.आपका घर है। मेरे बेटे के 


ब्भ्ज मै हे 


३४६ ... अश्रपात . 


सिचा और कोई नहीं है। आपकी कृपा और अनुग्रह से मेरा घर 
भरा-पुरा है। अव आप इस घर की स्वामिनी हैं, और में और 
मेरा बेश आपके दासी-दास ।”? 





मालिन ने अपने बूते-भर सेजमाल को इतना आरास पँँचाया' 
कि वह सब कष्टों को भूल्न गई । उसने देखा कि माद्विन के लड़के 
के पास दूर-दूर से रोगो आते हैं । वह पहले अपनी सेखला पर हाथ 
सलता है, फिर अपने दोनों कपोल्लों पर उनको रखता है, आँखें 
कुछ देर बंद रखकर फ़िर खोल दृता है, और कहता है, जाश्रो तुम 
अच्छे हो । इसी प्रकार सब रागा ब्रात-की-बात में अच्छे हो जाते हैं । 
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मेजमाल कई दिन यह तमाशा देखती रही । फिर एक दिन उसने 
'मालिन से पूछा--"प्तेरे लड़के में यह शक्ति कहाँ से आ गई ? इसने 
मुभको भी एक दिन इसी प्रकार अच्छा कर दिया था ।” 

मालिन ने हाथ जोडकर कहा---“राजकुमारी, यदि आप जीवन- 
दान दें, तो कहूँ ।” भेजमाल ने कहा--“मेैं अब जीवन-दान देने 
योग्य नहीं हूँ । छुम कहो । मुझे इस भेद को जानने की इच्छा है ।” 

मालिन ने कहा--“राजकुमारी, मेरे लड़क को आपसे प्रेम हो 
गया था, ओर आपके विरह में इसने अनेक कष्ट भोगे । अंत में एक 
साधु ने उसको यह मेखला दी। यह उसी की कृपा हैं, जिससे 
हज़ारों को लाभ पहुँच रहा है, भोर परमात्मा ने घर बेठे तुमको 
भी यहाँ सेज दिया (”” 

मेजमाल पर इसका बहुत प्रभाव पड़ा | कुछ दिनों वाद उसने 
मालिन से कहकर मेखलाधारी से विवाह कर लिया | 

मालिन ने अश्रपनी आयु-सर मैजमाल की ऐसी सेवा की, और 
ऐसे प्रेम से उसको रकखा कि वह कहती थी---“झुमको अपना 
बचपन भी स्मरण नहीं आता ।”! 

परंतु मालिन के लड़के ने मेखला पहनना कभी नहीं त्यागा । 
उसकी सेखला की करामात दूर-दूर तक विख्यात हो गई, और इस 
अकार मैजमाल का सोता भाग्य मेखला ने जगा दिया । 


उन्नीसवां अध्याय 
जब में राजकुमार था 

बंबई के भिडी-बाज़ार में मुग़लन-होटल के बराबर एक बुड़ढा 
आदमी बेहोश पड़ा था। आने-जानेवालों ने पहले ख़याल किया कि 
- कोई थकका हुआ यात्री है, जो अब तक सोना है| भिडी-बाज़ार की 
इन पटरियों पर, जिन पर पैदल चलनेवालों का मार्ग है, प्रातःकाल 
के समय सैकड़ों परदेशी यात्री, जिनको घर नसीब नहीं, पड़े सोया 
करते हैं | परंतु जब दस बज गए, और बुड़ढा न उठा, तो पहरेवाले 
सिपाही ने पास आकर देखा । 

बुडढा बहुत ही दुर्बल था । भौहों तक के बाल सफ़ेद थे । मुँह पर 
कुरियाँ पड़ी हुईं थीं। आँखें भीतर घँसी हुईं थीं। शरीर पर एक मैला 
कुरता था, जिसमें कई पेबंद लगे हुए थे। वह खद्दर का पाजामा 
पहने हुए था। सिपाही ने पहले तो जगाना चाहा। जब वह न 
उठा, तो समीप आकर ध्यान से उसकी आर देखा, ओर बोला-- 
“यह तो शायद मर गया है ।” दो-तीन ग्रात्रियों ने कुककर बुड़ढे 
को करवट बदली और उसके मुँह को आर देखा, तो ज्ञात हुआ कि 
साँस ले रहा है, परंतु किली कारण से श्रचेत है । 

सिपाही ने एक गाड़ीवाले को बुलाया, बुड़ुढे को उठाकर उसमें 
लादा, ओर जॉर्ज श्रस्पताल में ले गया । पारसा डॉक्टर ने बुड़ढे को 
देखकर कहा--. “इसको किसी ने कुछ खिला दिया है। विष चढ़ 
चुका है, और इसकी दवा नहीं हो सकती ।” फिर भी उसने उद्योग ' 
किया । थोड़ी देंर बाद छुड़ढे को चेत हुआ । उसने कहा--“बेटी, 
तू कहाँ गई / 
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कंपाउंडर ने डॉक्टर से यह समाचार कहा | डॉक्टर ने खाने के 
छिये शोरवा बतलाया । 

जब छुड़ढे में थोढ़ा दम आ गया, तो पुलीसवालों ने उसके 
बयान लिए; क्योंकि थाने का मुहरिर उसकी वेहोशी में एक फेरा 
करके चला गया था। जब उसको ज्ञात हुआ कि बुड़ढे को होश 
आ गया है, तो वह फिर आया, और उसके समाचार पूछे । । 

बुड़ढे ने कहा--“में चार महीने से बंबई में रहता हूँ। मेरा 
कोई घर नहीं है । सड़कों पर ही श्रपना समय काट लेता हूँ । मेरी 
एक बेटी रसोईगीरी करती है | वह खेतवाढ़ी में एक वेश्या के यहाँ 
नौकर थी, और सर्वेरेशाम सुकको श्रपने हिस्से के खाने में से 
झाधा खाना सडक पर आकर दे जाती थी । परंतु चार दिन से वह 
नहीं आईं | जिस घर में वह नौकर थी, वहाँ भी में गया, और 
वेश्या से भी उसका समाचार पूछा | उसने कहा कि वह तो दस 
दिन पहले ही नोकरी छोड़कर चली गई | यदद सुनकर मेंने उसको 
और कह स्थानों में हेढ़ा | परंतु वह कहीं नहीं मित्री । जब छुः दिन 
का उपचास हो चुका, ओर मुझूम चलने की शक्ति न रही, तो में 
भिदी-बाज़ार की सडक पर रात को लेट रहा, और अचेत हो गया।” 

थाने के मुहरिर ने पृछा--“तुम तो भीख माँगते थे, फिर क्‍यों 
भूखे रहे ? बंबई शहर में तो भीख माँगनेवाले एंट्रेस पास लोगों से. 
अधिक कमा लेते हैं ।” 

मुहरिर की ये बातें सुनकर छुड़ढे को इत्तना क्रोध आया कि आँखें 
गड़ढों से उबल पड़ीं। उसने अपने धीमे स्वर को गल्ले से बल्न-पूर्वक 
निकालकर कहा--“बस, आप चुपके रहिएु। अधिक बकवाद न 
कीजिए । शायद आपने अपने बाबा के साथ मुरूको भीख माँगते 
देखा होगा ?” सुहरिर को एक भिखमंगे कँंगले की यह बात सुनकर 
ऋध आ गया। उसने जुड़ढे के एक थप्पड़ मारा। बुड़ढा थप्पड़ खाकर 
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चित गिर पड़ा । परंतु. वह शीघ्र ही उठा, और डॉक्टर साहब का रूल 
मेज़ से उठाकर मुहरिर के सिर पर ऐसा सारा, जिससे सुहरिर का 
सिर फूट गया, और वह श्रचेत होकर गिर पड़ा। लोगों ने डुड़ढे 
को पकड़ लिया, नहीं तो वह दूसरा वार श्रौर करना चाहता था । 

डॉक्टर ने मुहरिर को डे सिगरूम में ले जाकर उसके घाव को धोया, 
ओर दवा लगाई । सिपाही बुड़ढे को लेकर थाने पहुँचा । अगरेज़् 
इंस्पेक्टर वहाँ मौजूद था | जब उसने बुड़ढे की करनी सुनी, तो 
उसको भी बहुत क्रोध आया । परंतु उसने कहा--“'झुहरिर के बयान 
तक इसको हवालात में रक्‍्खो ।”” 

शोरवा पीकर बुड़ढे में बहुत दस आ गया था, और मुहरिर को 
बराबर बुरा-सला कह रहा था । 

घाव पर पट्टी बाँधे हुए सुहरिर थाने में आया, और इंस्पेक्टर 
को घटना-स्थल का वर्णन सुनाया | उसने चुडढ़े को हवालात से 
निकालकर फिर उसका बयान लिखना शुरू किया । 

बुड़ढे ने कहा--'मैं बयान उस समय दूँगा, जब आप पहले 
मुहरिर साहब से क्षमा मँगवा लें। उन्होंने मुर-जैसे आदरणीय पुरुष 
को भिखमंगा क्यों: कहा ?” 

मुहरिर ने कहा--'क्यों बकता है ? बड़ा आदरणीय बना कहीं 
का | स्वयं तू कहना था कि तेरी लड़की वेश्या के यहाँ नौकर थी, 
और अब मान और गौरव की बात करता है। तू भिखमंगा नहीं है, 
तो कोई ठग या डाकू श्रवश्य है ।” 

बुडढे पर फिर क्रोध का भून चढ़ा । वह फिर सुहरिर पर आक्रमण 
करने ही वाला था, पर सिपाहियों ने उसको पकड़ लिया, ओर 
इंस्पेक्टर ने छुडडे को धमकाया कि वह अपने स्थान पर खड़ा रहे, 
नहीं तो उसके लिये अ्रष्छा न होगा । 

बुड़ढे ने कहा--“तो क्या आप एक कुलीन पुरुष को गालियाँ 
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करे 
चावनाांक 


दिलवाने के लिये लाए हैं? में सारत-सम्राट्‌ का ख़्न हूँ। में किसी की 
गाली कद्रापि न सुनेंगा,, और अपनी और इसकी जान एक कर दया ।” 

'मारत-सम्राद का ख़ुन! शब्द सुनकर इंस्पेक्टर को हँसी आ गई, 
ओर उसने मुहरिर से कहा--“यह तो पागल प्रतीत होता है | तुम 
इसे बकने दो ।”' 

इसके उपरांत इंस्पेक्टर ने घुडढे से प्रश्न किए । 

इंस्पेक्टर--नुम्हारा बेटी की आयु क्या हैं ? 

बुइ्ढा--बीस वर्ष की हैं । पर वह मेरी सगी बेटी नहीं है। मेंने 
उसका पाला है । मेंने उसका विवाह भां कर दिया था। पर उसका 
पनि इंफ़्ल्युटज़ा मे मर गया | वह आदमजों पीर भाई के कारखाने 
में नोकर था | मेरा लड़का ने भापाल से यह समाचार सुना, तो 
' वह उस देखने क॑ लिये बंबई आह । में भो उसक साथ आया। 
यहाँ आझ्ञााकर वापसा क लिये ख़्चे न रहा । इसलिये चार महान से 
हम बंबई स हैं। मरा वेटा नोंकरा करता हैं । 

इंस्पेक्दर--तुम भापाल में क्या काम करते थे ? 

छुड्डा--में एक अमार क द्वार पर चोकादार था। मेरी लड़की 
उसा अमार का छाकराो था। मेन उसका वेटा बना लया था | 

इंस्पेक्टर--भारत-सम्राट्‌ का ख़ून तुमम क्तन दुना स आया 
तुम अभा कहते थ न के छुस भारत-शम्राट्‌ का ख़ून हा। एक टक का 
चोकंदार यह गचे कस कर सकता हैं ४ 

चुड़ढा ( मुसकिराकर )--जब स तुम लाग यहाँ आए हो, में 
चअकीदार वन गया; नहीं ता तुम्हार आन स पूव में राजकंमार था। 

इंस्पेक्टर ( बुटढे के हँसने से बधड़कर )--हमार आने स पहल यदि 
सुम राजकुमार थे, तो इतनी जल्दी चोकादार केस बन गण £ भरे 
सामन पागलपन की बात न करा | में तुम्हारा चास्तविकता जानता 
हैं । तुम बड़े चतुर वंदमाश हो । 
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बुड़ढा ( कोध से )--जी हा, आप मेरी वास्तविकता से अनभिज्ञ 
नहीं, और न में श्रापकी से । मेंने इत्राहीम लोदी का घर लूटा था, 
इसलिये में बदमाश हूँ. । आपने मेरा घर लूटा, इसलिये आप 
बदमाश हैं । 


इंस्पेक्टर ( कोध को रोकते हुए )--तुम्हारे घर में कितना सोना- ' 
चाँदी था, जो हमने लूड लिया ! 

बुड॒ढा--जितना सोना-चाँरी बाबर और हुमाऊँ ने इत्राहीम लोदी 
के घर से लूटा था, वह सत्र आपके आधीन है । 

इंस्पेक्टर--क्या तुम बाबर की श्रोलाद हो ? 

बुड़ढा--हाँ, में बाबर की औलाद था। परंतु, श्रब चौकीदार, 
बरन्‌ आपका क़्ेदी हूँ। इंस्पेक्टर ने इसके पश्चात्‌ कुछ न कहा, 
ओर बुड़ढे को हवालात में ले जाने की आज्ञा दी । 

>९ भर ५९ 

बंबई में मुग़ल-वंश के एक राजकुमार रहते थे। भगवा वस्त्र 
पहनते थे | तलवार क्षयाएं रहते थे । अगरेज़ी अफ़सरों से भी उनका 
मेल-जोल था । इंस्पेक्टर ने उनको बुलाया, ओर कहा--“एक बुड्ढा 
कहता है कि में दिल्ली के शाही वंश का हूँ | क्या श्राप इसे पहचान 
सकते हैं ? आप भी तो कहते हैं कि आप बहादुरशाह के पुत्र दारा- 
वह़्त के बेटे हैं ।” | 
..._चह च्यक्ति हवालात के समीप गया, और बुड़ढे चौकीदार को 

देखकर बोला--“म्ूठ है । यह राजकुमार नहीं है।” हवालात 

के भीतर से बुड़ढे न कहा--“नहीं, तुम्हीं राजकुमार नहीं हो ।” 
इंस्पेक्टर ने पूछा--'“इस बात के लिये तुम्हारे पास क्या प्रमाण 
है कि हवाल्‍्ातवाला छुड़ढा शाही वंश का नहीं है ।” आगंतुक 
 बोला--“प्रमाण कुछ नहीं। में अपने वंश के सब लोगों को 
जानता हूँ ।” 
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हवालात के भीतर से छुढ़्ढहा वोला--“'मेरी आयु तुमसे अधिक 
है, ओर अपने वंश के समाचारों को तुमसे श्रधिक जानता हूँ। 
वताझो, जब बहादुरशाह गिरफ़्तार होकर रंगून गए, तो उनके साथ 
, कौन-कौन गया था ।? बंबईवाले राजकुमार ने कहा--“जवाँवगत्त, 
ज़ीनतमहल, बहादुरशाह और में | बहादुरशाह एक टमटम में थे, 
और ज्ञीनतमहल दूसरी में थीं। जवाँवरूत और मैं एक-एक पड़ाव करके 
'कलकत्ता गए । वहाँ वाजिदअलीशाह ने मोतियों का थाल भेंट किया । 
पर अँगरेज़ों ने उसको पेश न होने दिया । कलकत्ते से हम रंगून गए, 
ओर बहादुरशाह की रूत्यु के उपरांत में बंत्रई चला आया |” 
हवालाती छुड़ढे ने हेंसकर कहा--'“यह मूठ है कि बादशाह और 
ज़ीनतमहल ट्मटम में थे। दिल्ली के बच्चे-बच्च को ज्ञात है कि वे दोनों 
' घालकी में थे। एक पालकी में जवाँवऱ्त और ज़ीनतमहल थीं, 
“दूसरी में ताजमहल और तीसरी में स्वयं बादशाह थे । इनके श्रति- 
“रिक्त उनके साथ और कोई न था ।” 
वंबईवाला राजकुमार कुछ घबरा-सा गया; क्योंकि उसने राजकुमार 
होने की एक कल्पित कथा अपने विपय में बंबई में फेला रक्‍्खी 
थी, ओर लोग उसका बड़ा आदर करते थे । 
हवालाती चुडढे ने भर भी कुछ प्रश्न किए ; पर बंवईवाले राज- 
कुमार से उनका उत्तर देते न वन पड़ा । इंस्पेक्टर खड़ा हुआ बातें 
सुन रहा था | डसे विश्वास हो गया कि हवालातो बुड़ढा सच्चा है । 
इसलिये उसने उसको हवालात से निकाल लिया, और सामने 
कुर्सी पर बिठाकर समाचार पूछुनें लगा कि ग़द्र से अब तक उस 
'पर क्या-क्या बीती । 
2, /< >< 
हवालाती छुड़ढे नें कहा--“में मिर्ज़ा ख़िज़्र सुल्तान का बेटा 
हूँ, जो वहादुरशाह के बेटे थे, और जिनको ग़दर के उपरांत गोली 
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से सार डाला गया.। ग़दर में मेरी आयु-अठारह वर्ष की थी। ग़दर 
के दिनों में मुकको पेचिश हो रही थी । चार. महीने लगातार 
बीमार रहा । जिस दिन मेरे पिता पकड़े गए, में हुमाऊँ के मक़ंबरे 
में था। सायंकांलं को जब समाचार आया कि मिर्ज्ञा मग़ल और 
मि्ज्ञां ख़िज़र सुल्तान इत्यादि मार डाले गए, तो मेरी माता मुझको 
ओर मेरी छोटी बहन को लेकर फ़रीदाबाद्‌ की ओर चल पड़ीं;. 
क्योंकि वहाँ हमारे दो नोकरों का घर था । 

“जब हमारी बेलगाढ़ी बिंदरपुर पहुँची, तो मेजर हडसन और 
मिज्ञां इलाहीबऱ्श ने सवार लाकर हमको घेर क्िया। गाड़ी कीं 
चलाशी ली, ओर मुकको पकड़ लिया। में मरतश्राय हो रहा था। 
शौच में ख़ून आता था । साँ ने रोकर कहा--'यह बहुत बीमार हैं । 
इसका कोई दोष नहीं है । यह तो चार मद्दीन से घर में पड़ा हुआ 
है! हडसन साहब ने कहा--परंतु इसके बाप ने अँगरेज़ों के बच्चों 
ओर ख्रियों का वध कराया था । हम इसको क़ेंद करके जाँच करेंगे । 
यदि यह निदोप हुआ, तो छोड़ देंगे; नहीं तो इसका भी वध किया 
जञायगा।* सुझे गिरफ़्तार हो ते देख मेरी बहन रोती हुई दौड़ी, ओर 
मुझले चिमट गईं। साहब ने उसको बल्ल-पूवंक हटाया, ओर मुझको 
एक सवार के पीछे बैठाकर दिल्ली-केंप में ले आए । 

“जब मैं माँ और बहन से अलग हुआ, तो वे दोनों फूट-फूटकर 
रोने लगीं। माँ ने रोते-रोते केवल इतना कह--“बेटा, जान से बच 
जाना, तो शीघ्रातिशीघ्र अपना सुखड़ा दिखाना ।” जाँच के लिये 
सुझे समुंदरख़ाँ पंजाबी सिपाही के पास रक्खा गया। वह बड़ा. ही 
क्र और निर्दयी था। पेचिश के कारण में बार-बार शौच के लिये 
जाता था। जब में निबटठकर आता, तो वह कहता--'जाओो उसको 
अपने हाथ से साफ़' करो । पहली बार मेंने इनकार कर दिया । पर 
उसने मेरे दो-तीन थप्पड़ मारे। निर्बलता के-कारण में अचेत हो गया, 
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श्र रात-भर ज्वयर से जलता रहा। उसी दशा में शौच भी जाता 
था। चबर आते थे। गिर-गिर पइंता थां। पर मच मररके प्रत्यक 
बार मेल को साफ़ करके बाहर डालने जाता था। एक बार मैंने 
कहा कि मुझको जंगल भें जानें की आज्ञा दे दीजिए, जिससे मेला 
उठाने के कष्ट से दच जाऊँ । पर उस राक्तस का हृदय न पसीजा, 
झौर कहा--'भागने का विचार होगा । तुम जंगल में नहीं जा 
सकते |! 

“खाने को भी बहुन ही बुरा भोजन मिलना था, जिससे पेचिश 
बढ़ गई थो। चार दिन के परचात्‌ में बढ़े साहब के सम्मुख 
पेश किया गया । गामीख़ाँ नामी सरकारी गवाह की गवाही हुई । 
उसने कहा--“यह लटका अ्रपने पिता सिर्ज़ा ख़िज्ञर सुल्तान के साथ 
पहाड़ी पर लडने जाता था, ओर लाल किले में जो अपगरेज्ञों के 
बच्चे ओर ख्त्रियाँ मारी गई, उस समय सी यह उपस्थित था। इसी 
ने ज़नाने सहल से आकर कहा था कि वादंशाह ने इन लोगों के 
वध की आज्ञा दे दी है ।! 

“बढ़े साहब ने यह गवाही सुनकर मुझे फांसी देने की श्राज्ञा दी । 
मेंने कहा--'इस गवाह से यह तो पूछिए कि पहाड़ी पर विद्रोही 
सेना के साथ जाते या लाल क़िले में ज़नाने महल से वाहर श्रातते 
इसने मुझे देखा था, या सुनी-सुनाई कहता है ।? 

गामीख़ाँ ने कहा--मेंने अ्रपनी आँखों से देखा था । मैंने 
पूछा---'जिस रोज़ डयलस साहब क़िलेदार सारे गए, तुम कहाँ 
थे ?” गामीख़ों का झुँंह उतर गया । उसने सिर नीचा कर लिया, 
ओर कुछ देर के पश्चात्‌ कहा---“उस रोज़ में अपने घर पर था ।!* 
मेंने कहा--- तुम भूठ बोलते हो । तुम स्वयं वहाँ बादियों के साथ 
उपस्थित थे, भौर तुमने ही बाशियों को डगलस के पध के लिये 
उभारा था । में उस समय वहीं था; क्योंकि माँ ने मुझकोः पेचिश 
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के इलाज के लिये डगलस साहब के अतिथि डॉक्टर साहब के पास 
भेजा था | तुमनें साहब भर सेम साहिबा और उनके अतिथियों का 
'वध करके चाँदी का एक गुलदान उठा लिया था | साहब- की घड़ी 
भी तुमने ही ली थी ।! ि 
गामीख़ाँ ते कहा--“तुम झूठ कह रहे हो । में वहाँ नहीं था / 
पर उसके मुख पर ऐसी घबराहट थी कि बड़े साहब को कुछ संदेह 
हुआ | उन्होंने कहा--“गामीख़ाँ के घर की तलाशी ली जाय । बस, 
उसी समय दौड़ गई और कुछ देर के बाद घड़ी और गुलदान लिए 
हुए सिपाही लौट आए । उनके सिवा हज़ारों रुपए का और भी बह- 
मूल्य सामान उसके घर से निकत्ता 
“साहब ने यह देखकर गामी ख़ाँ को फाँसी की आज्ञा दी, और मुझको 
सुक्त कर दिया । कद से छूटकर में फ़रोदाबाद आया। पर वहाँ आकर 
ज्ञात हुआ कि माँ और बहन वहाँ नहीं आईं। उनको बहुत कुछ ढूँढ़ा ; 
परंतु उनका कुछ पता न चला। कुछ दिन फ़रीदाबाद ठहरा रहा । 
जब स्वास्थ्य ठीक हो गया, तो एक-एक पड़ाव करके पेदल भोपाल 
आया; क्योंकि वहाँ मेरे पिता के एक अमीर मित्र रहते थे । भोपाल 
पहुँचकर ज्ञात हुआ, उन अमीर का दुृंहांत हो गया है। उनके. 
उत्तराधिकारियों ने मेरी कुछ पूछ-ताछ न की । अंत में में एक दूसरे 
 क्षमीर के यहाँ चौकीदारों में नौकर हो गया, भर अपना सब जीवन 
हीं बिता दिया ।”? 
पुलीस इंस्पेक्टर ने .यह बयान सुनकर मुहरिर से कहा-- 
, 'भनिस्संदृह थह प्रतिष्ठित व्यक्ति हैं । तुम इनसे क्षमा माँगो ।” इसके 
उपरांत उसने राजकुमार की लड़की की खोज करने की आज्ञा दी, 
और लड़की की खोज होने तक उसने राजकुमार के लिये स्वयं ख़र्च 
देना स्वीकार किया। चार दिन के पश्चात्‌ ज्ञात हुआ कि किसी 
बदमाश ने लड़की को पकड़कर कहीं छिपा दिया थ्रा, ओर उससे 
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वह बाज़ारू पेशा कराना चाहता था । जासूसों ने अंत में पता चला 
ही लिया। घदमाश को सज्ञा हुई, भोर राजकुमार इंस्पेक्टर के ख़र्च 
से भोपाल चला श्राया । 

चलते समय राजकुमार ने इंस्पेक्टर को बहुत धन्यवाद दिया, 
झौर कहा---''घुरा न मानिएगा। मैंने सच कहा था कि जब बाघर- 
हुमाऊँ ने भारतवर्ष-दिजय किया, तो वे डाकू थे, और अब आप हैं । 
श्ाज आप राजकुमार हैँ, थ्रौर तव में राजकुमार था ।” 


बीसवा अध्याय 
मिज़ा मुग़ल की बेटी 

सन्‌ १८६९७ ई० के विद्वोह में जब विद्रोही सैनिकों ने ब्रह्मदुरशाह 
बादशाह के वीर तथा साहसी लड़के मिर्ज़ा मुग़ल को अपना सेना- 
पति बना लिया, श्रोर मिज़ाँ सुग़ल प्रायः विद्वोहियों का नेतृत्व करने 
लगे, तो एक दिन ४६ अमगरेज़ खत्री-पुरुष, बच्चे-बूढ़े दिल्ली के लाल 
क़िले में विद्रोही सिपाहियों द्वारा मार डाले गए। जिस समय उन 
अँगरेज़्ञ स्री-पुरुष ओर बच्चों को दीवान ख़ास के सामने मारनें के 
लिये खड़ा किया गया, तो मिर्जा मुगल अपनी छुत पर खड़े हुए 
तमाशा देख रहे थे । उस समय उनकी शभ्राठ साल की लड़की, 
जिसका नाम 'नरगिस नज़र' था, उनके पास खड़ी थी। उसने तब देखा 
कि अँगरेज़ों के बच्चे भी मारे जाने के लिये खड़े किए गए हैं, ओर 
जब बच्चों नें बिलबिलाकर रोना 9रू किया, उनकी माताएँ घुटना 
टेककर ईश्वर से प्रार्थना करने और अपने बच्चों को छाती से लगा- 
कर फूट-फूटकर रोने लगीं, तो उस समय वह भी अ्रन्य पुरुषों के 
साथ-साथ रोने लगी। मिज्ञां मुगल के कुछ दरबारी लोग, जो उनके 
पास खड़े थे, विशेषकर नरगिस नज़र क गुरु मौलाना ऐनुज्ञा साहब, 
आँखों में आँसू भरकर बोले--“हुज्ञर | यह तो बड़ा क्रूर कार्ये 
है। स्री ओर बच्चों के वध की तो किसी धर्म ने आज्ञा नहीं दी। 
कृपया आप सेनिकों को श्राज्ञा दीजिए कि वह स्री और बच्चों का 
वध न करें ।” मिज्ञां मुग़ल ने उत्तर में कहा--“निस्संदेह यह 
बड़ी निदंयता ओर अत्याचार है; परंतु सेना के प्रशिक्षित सैनिक 
और क्रोधित अफ़सरों को रोकना कोई सरल काम नहीं है । ये लोग 
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बिलकुल ही जंगली हैं, शोर ग्रेंगरेज़ों से विद्वाह करने के उपरांस उसने 
उहंह हो गए ह# कि किसी की भी श्राज्ञा नहीं मानने; जो मन में 
झाता हैं, करते £ 
मालाना पेनुल्ला साहब ने कहा--“श्रीमन ! इन्होंने ना शापको 
अपना सेनापति बना रक्खा हैं, और प्रीमान सम्राट महोदय को 
ये लोग अपना स्वामी भी स्वीकार कर चुके हैं।त्ता फिर क्‍या 
कारण है कि ये श्रापकी श्रथवा आपके प्रज्य पिताजी की श्राज्ा 
नहीं मानते ? आपको इस वध के रोकने का यण करना चाहिए । 
क्या आप देखते नहीं कि इन अश्रेंगरेज़ म्व्रियों भर बच्चों के फूट 
फूटकर रोने से पृथ्वी और आकाश कंपायमान ग्रत्ोत होने हैं ??” 
मिर्ज़ा मुगल ने उत्तर दिया--“मोलाना साहब, में श्रौर पितानी 
खि «ना-मात्र हैं। वास्तत्रिक बात यह ४ कि कोई हमरा कहना 
मानता है, ओर न पिताजी का ही । जब ये अगरेज्ञ स्री-पुरुष गि- 
रफ़्तार होकर आए, नो मैंने जान-वूककर उनको सम्राद महोदय के 
पास इसलिये भिजवा दिया था कि किसी-न-किसी प्रकार इनकी 
जान बच जाय । परंतु इन अत्याचारी विद्वोहियों ने क़िले के भीतर 
भी इन अगरेज्ञ स््री-पुरुषों को अपनी ही देख-रेग्य में रक्‍्या, और 
सम्राद का विद्रोहियों पर कुछ भी प्रभाव न पढ़ा । यहाँ तक कि जब 
मेरे कहने से दो-पुक बार बादशाह ने विशेष भोजन इन दीन क्रेदियों 
को अपने यहाँ से भिजवाना चाहा, त्तो विद्रोही सैनिक श्रेंगरेज़ों को 
वह खाना देने को तैयार नहीं हुण। यही नहीं, उनका यह भी 
ख़याल है कि बादशाह श्रौर उनकी संत्तान अँगरेज़ों से मिली हुई हैं । 
इसी कारण किन्‍्हीं सुँहफट सैनिकों ने मेरे और पिताजी के सम्मुख 
यह भी कहा है कि 'हमसे अपने; जीवन: और श्रपनें संपूर्ण कुट्ुंच 
को लात मार दी है; परंतु आप इसका कोई मूल्य नहीं समझते । 
चात-बात में आप श्रेंगरेज़ों का ही पत्त लेते हैं ।.यदि आप लोग 
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ऐसा ही करेंगे, तो हम पहले आप सब लोगों का तलवार से अंत 
कर देंगे ।” मौलाना साहब, तुम्हीं न्‍्याय करो । ऐसी असभ्य सेना से 
कोई क्या कह सकता है ? यदि इस समय मैं इन लोगों को बच्चों 
और स्त्रियों के वध से रोकूँ, तो ये पहले मुझे और मेरे बच्चों को ही 
उसी स्थान पर ले जाकर मार डालेंगे, जहाँ इन बेचारे अपगरेज्ञ 
लोगों को' मारने के लिये लाया गया है ।” 

मिज्ञा मुग़ल की आकृति परिवर्तित हो गईं, और वह मौलाना 
ऐनुल्ला से यह कहना ही चाहते थे कि उन अँगरेज्ञों की रक्षा के 
लिये कुछु किया जाय कि इतने ही में एक पुरुष ने, जो मिर्ज्ञां के 
दरबारियों के पीछे खद्य हुआ था, दौडकर मौलाना ऐनुल्ला साहब 
की पीठ में एक छुरी भोंक दी, और उलटे पाँत्र यह कहता हुआ 
भागा--“देश-द्वोही और देश-द्रोहियों के मित्रों का यही दंड है।” 
मिर्त़ा मुग़त़ के दरबारो ओर स्त्रय मिर्जा मुगल मौलाना ऐनुज्ला साहब 
को सेभालने लगे। दो-एक आदमी आक्रमणकारी के पीछे, उसको' 
पकडने के लिये, दौड़े। परंतु आक्रमणकारी कोठे से नीचे उत्तकर 
दौइना हुआ विद्रोही सैनिकों के मुंड में जाकर ग़ायत्र हा गया । 

छुरी मौलाना के बाई. ओर लगो थी, जिसने पसल्ियों को चीर- 
कर गुर्दे के दो टुकड़े कर दिए, और बेचारे मौलाना गिरते-गिरते 
* समाप्त हो गए, एक बात भी उनके मुँह से न निकलने पाई । 

नरगिस नज़र यद्यपि बालिका थी, तो भी अपने गुरु की यह 
अवस्था देखकर पहले तो कुछ भयभीत हा गई, परंतु उसके उपरांत 
“हाथ मेरे मौलवी साहब !”' कहकर रोने लगी । 

विद्रोही सेनाएँ भाग गईं । अँगरेज़ी सेना ने दिल्ली को फ़तह कर 
लिया । ब्रादशाह बहादुरशाह हुमाहँ के मक़बरे में गिरफ़्तार हों गए । 
विजयी सेनाओं द्वारा मिज्ञां मुग़ल और मिर्ज़ां अबूब्कर आदि पकड़े 
तथा मार डाचे गरु । 
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उस समय नरगिस नज़र अ्रपनी माता-सहित, जो मिर्ज़ा सुग़ल 
की उपपली थी, बैलगाड़ी में चढ़कर जंगल में जा रही थी। गाड़ी 
में नरगिस नज़र, डसकी माता, ओर एक ख़ानिम नाम की धाय--- - 
, कुल तीन ख्त्रियाँ और दो मर्द थे । मर्दों में एक सिरज्ञों घस्तीटा थे, 
जिनको शाहआलम से दूर का संबंध था, ओर दूसरा मिज्ों मुगल 
की ड्योढ़ी का दारोगा क़द्रतज़ाँ था। गाड़ी कुतु॒त से आगे बढ़कर छुतर- 
' पुर के समीप पहुँची थी कि सामने से कई सवार आते दिखाई पड़े । 
उन लोगों ने समझा, अँगरेज्ञी सना आ गई, इसलिये उन्होंने 
गाड़ी को राह से हटा लिया, और चाहा कि वृक्षों की आ्राड में छिप 
जाये। परंतु गाडी दल पा भी न बढ़ने पाई थी कि सवार समीप 
' पहुँच गए, और उन्होंने गाड़ी को घेर लिया । नरगिस नज़र ने देखा, 
उन सवारों में वह सवार भी है, जिसने मौलाना ऐजनुल्ला को मारा 
था । उसको पहचानकर नरगिस नकज्ञर ने चुपके से श्रपनी माता के 
' कान में कहा--“थह अगरेज़ी सेना नहीं, बल्कि विद्रोही सेना है ।” 
सवारों ने गाड़ी को रोक लिया, और कहा--“जो कुछ माल तुम्हारे 
, पास है, हमें दे दो ।” मिज़ां घसीठा ने एक सवार को पहचानकर 
कहा--- तुमको तो हमारी सहायता करनी चाहिए, न कि उल्टा हमी को 
लूटो ।” इस पर मौलाना ऐनुज्ञा के घातक ने कहा--“'तुम लोग 
सहायता के पात्र नहीं हो; क्योंकि तुम्हारे ही भेदियों ने अँगरेज्ञों को 
विजय प्राप्त कराई, ओर हमको भागना पड़ा ।” दारोगा क़दरतख़ाँ ने 
कहा---“यह बात बिलकुल मूठ है । तुम्हीं लोगों ने हमारी आज्ञा नहीं 
मानी, इतने शक्तिशाली होने पर भी तुम ज्ञोग भाग खड़े हुए, और सच 
. घर-बार एवं समस्त सुख और भोग-विलास पर पानी फेर दिया।” यह 
चात सुनकर सवार आपे से बाहर हो गणु । उन्होंने गाड़ीवान तथा 
. पुरुषों पर तलवारों के वार शुरू कर दिए। नतीजा यह हुआ कि सिर्ज़ा 
, बसीटा, दारोगा क्ुद्रतख़ाँ ओर गाढ़ीवान मारे- गए । बेचारी ख़ानिस 
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भी कुदरतख़ाँ के बंचाने में तलवार खाकर गिर पड़ी, और उंडी हो 
गई । केवल नरगिस ओर उसकी माता बच रहीं। सवारों ने गाड़ी 
का सब सामान लूट लिया | यहाँ तक कि झतकों के वख्॑ भी उतार 
लिए । नरगिप्त नज़र की माता के पास जितने आभूषण थे, वे सी 
छीन लिए। नरग्रिस नज़र के कानों और गल्ले में जो श्राभूषण थे, चे 
भी जबरन्‌ उतार लिए । तदुपरांत वे आपस में परामर्श करने लगे 
कि उन दोनों को कौन ले ? एक सवार ने कहा--“ख्री युवती है । 
इसे में अपनी ख्री बनाऊँगा । उसको सुझ्े दें दो, और उसके बदले 
में मेरे हिस्से के आभूषण ले लो ।” मौलाना ऐनुज्ञा का घातक 
बोला---““इस लड़की को में लूँगा; क्योंकि मेरे कोई संतान नहीं 
है ।” इसी परामर्श के अनुसार कार्य किया गया । नरगिस नज़र की 
माता को एक सवार ने अपने घोड़े पर बिठा लिया, और नरगिस 
नज़र को मौलाना ऐनुला के घातक ने अपने घोड़े पर सवार कर 
लिया । नरगिस नज़र “अम्मा, अम्मा !”? कहकर रोने लगी। 
उसकी माता ने उस सवार से कहा--“मेरी लड़की को भी तू ले, ले, 
जिससे हम दोनों एक जगह रहें।” सवार ने कहा--“सें भरतपुर का 
रहनेवाला हूँ । वहाँ तुकको ले जाऊँगा, ओर यह दूसरा सवार, 
जिसके हिस्से में तेरी लड़की आई है, सुहना, ज़िला गुड़गाँव का 
निवासी है। हम अपने आपस के हिस्सें को बदलना नहीं चाहते-।”” 
नरगिस नज़र की माता ने कहा---“हाय, सु पर दया कहो) और 
मेरी इकल्ौती बच्ची को सुभूसे न छुड़ाओ ।” परंतु उन निर्दयी 
सवारों 'के हृदय में तनिक भी दया न आई । भरतपुर का सवार 
नरगिस नज़र की माता को लेकर भरतपुर चला गया, ओर मौलाना 
ऐनुजा का घातक नरगिस-नज्ञर को लिए हुए सुहना पहुँचा । 
नरगिस नज़र का कहना है कि जब मेरी माता मुझसे प्थक 
होकर चलीं, तो वह अपने बाल' नोचती हुईं ओर बिलख-बिलखकर 
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'रो रही थीं। में भी “अम्मा-अग्मा?” कहकर रोती और चिल्लाती थी । 
परंतु उन निदेयी सवारों ने हमारी करुणा-जनक स्थिति पर कुछ भी 
दया नहीं की । मुकको जब तक अम्मा का घोड़ा दिखाई देता रहा, 
तब तक उनको चिज्ञा-चिज्ञाकर घुलाती रही। परंतु जब घोड़ा 
आँखों से ओकल हो गया, तो में चुप हो गई । सुहना में पहुँच- 
कर वह सवार सुकको अपने घर ले गया । वह ज़ात का घोसी था । 
उसके घर में तीन-चार भैंसें वेधी हुई थीं। उसको ख्री नें जब मुझे 
देखा, और अपने पति से यह सुना कि वह मुझको बेटी बनाकर 
लाया-है, तो वह बहुत प्रसन्न हुई, ओर उसने मुझको अति प्रेम से 
अपने समीप चैठाया । आठ दिन तक उस घोसिन नें मेरी ऐसी सवा 
'की कि मैं अपनी माता का वियोग भूल गई । आठ दिन के उपरांत 
अकस्मात्‌ अँगरेज्ञी सेना आईं, उसने भेरे नवीन पिता को पकड़ 
लिया, और घर का सर्वस्व हर ले गए | मुझको मेरी धोसिन माता 
में वहुत सांत्वना दी, और पड़ोस -के-एक व्यक्ति के यहाँ ले गई । 
तीन दिन पीछे मेंनें सुना, चह घोसी विद्वोह के, अपराध में फॉँसी 
पर लटका दिया गया, और उसका सब सामान नीलाम कर दिया 
गया । बेचारी घोसिन भागते समय कुछ नक़दी अपने साथ क्ते 
गई थी, जिससे उसने दो स्लाल तक अपना, निर्वाह किया, और सेरे 
सत्कार. करने में कोई कसर, नहीं रक्खी । 

एक, दिन-रात को हमारे घर में चोर आए. । उन्होंने मेरी. घोसिन 
माता के:गंलें: से हसली उतारनी चाही | उसकी आओख खुल गई, 
और :वह चिल्लाई.।, इस पर चोरों .ने घोसिन माता का गला : घोट 
दिया। , 

घोंसिन माता की:मत्यु के पीछे एक-दो। दिन तक,मकानवालों -ने 
सुमसे:कुछ.-भी न कहा, बरन्‌ःढ़ादस ,बँधाते रहे । परंतु तीनः दिन-के 
पश्चात्‌ उस समकानवाले की स्त्री ने कहा--“अरी, .तू.दिन-भर वैदी 
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रहती है । कुछ कास क्यों नहीं करती ? हमारे यहाँ हराम की रोटी 
नहीं । सेवा करेगी, तो खाने को मिलेगा ।” मैंने कहा--“मुझे 
कास बताश्रो । तुम जो कहोगी, वही करूँगी ।” उस स्त्री ने 
कहा---“घर में काडू दिया कर, भेंसों का गोबर उठाया कर, 
ओर उनके उपले पाथा कर ।” मेंन उत्तर दिया--“डपले पाथना 
सुझको नहीं आता । काड्‌ सेंने कभी नहीं दी । ये काम मैंने कभी 
नहीं किए । में भारतवर्ष के बादशाह की पोती हूँ, परंतु परमात्मा 
नें मुझे इस विपत्ति में डाला है। इसलिये तुम जो काम करने को 
कहोगी, वही करूँगी । दो-चार बार यह काम करके सुकको बताओ, 
जिससे में सीख जाऊँ ।? वह सत्री बड़ी सरलहृदया- थी। उसने 
मुझे काडू देना ओर उपले पाथना सिखाया, और मैं वे काम करनें 
लगी । 

एक दिन मझ्ुभको बहुत वेग से ज्वर आ गया था, और उसके 
कष्ट के कारण में उयपले न पाथ सकी । उस स्त्री का पति घर में 
आया, और मुझको पड़ा हुआ देखा, तो मेरे एक ठोकर मारी और 
कहा--“द्स बज गए, तू अब तक पड़ी सोती है ? यह लाल क़रिला 
नहीं, घोसी का घर है । उठकर बैठ, और गोबर' पाथ ।” घोसी के 
ठोकर मारने से मेरी आँखों में आँसू आ गए । मैं उठ बैठी। मैंने 
उससे क्षमा माँगी, ज्वर की अवस्था में ही काडू भी दी, और. उपलें 
भी पाथे । उस समय तो मुझे इतनी ही समर थी; परंतु आज'जब 
उस कष्ट का ध्यान आता है, तो हृदय विकल हो जाता है, ओर में 
सोचती हूँ कि उन अंभागे ऋर विद्वरोहियों के कारण हम लोगों को 
फैसी-कैसी आपत्तियाँ सहन करनी पड़ीं। हम उस महल के रहने- 
वाले थें, जिसकी कि भीतरी अवस्था -की कल्पना में कवियों ने 
काव्य-के-कान्य रच डालें थे, और, उसी के. वर्णन. में एक स्थल - पर 


यह आया है--- 
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“स्वर्गंज्ञोक यदि भूमि पर, तो है या ही ठौर ।” 
परंतु आपत्तियों ने यह दिन दिखाया कि हम लोग राजप्रासादों 
से निकलकर द्वार-द्वार ठोकर खाते फिरते और उपल पाथते थे । 

. दो वर्ष पेसी ही आपत्तियों में बीते | श्रंत में उस धोसी ने अपने 
भाई के साथ मेरा निकाह कर दिया जहाँ मेरी संपूर्ण नऋायु 
' व्यतीत हुई । 

मेंने घोसियों के जीवन में जान-वूककर कभी क़िले और उसकी 
बादशाही का विचार नहीं किया । परंतु में विवश थी। श्रति दिन 
वाल्यावस्था का स्मरण हो आता था, और स्वम्त में भी देखा करती 
थी कि मेरे पिता सिर्ज़़ा मुगल मसनद ( गद्दी ) पर बेडे हैं । 
मैं उनके घुटने पर सिर रक्‍्खे लेटी हूँ । दासियाँ चमर ढोर रही हैं, 
और संसार मुझको स्वर्ग का एक छोटा-सा अंग प्रतीत होता हैं । 
परंतु जब श्ाख खुलती थी, तो हृटे हुए छुप्पर, एक चख़्ें और तीन 
'खाटों के सिचा घर में कुछ भी दिखाई न पड़ता था । 

यदि अब कोई मसुरूसे पूछे कि क्या तुम सिर्ज़ा झ्ुग़ल की पुत्री 
नरगिस नज़र हो, तो में स्पष्ट रूप से कह दंगी कि “नहीं, में तो एक 
दीन घोसिन हूँ; क्योंकि मनुष्य की जाति कर्मानुसार ही होती हैं ।” 


इक्कीसवों अध्याय 
विद्रोही की प्रसूति 

नवाब फ़ोलादख़ाँ का शव पहाड़ी के सोचे से जब घर में आया, 
तब उनकी पुत्रवधू के प्रसव-वेदना हो रही थी। उस समय दिल्ली 
का कोई भी घर ऐसा न था, जहाँ भागने ओर शहर से बाहर निक- 
लने की तेयारी न हो रही हो | बादशाह बहादुरशाह के विपय में 
सर्वेसांधारण सें यह किवदंती फेली हुईं थी कि वह लाल किले से 
निकलकर हुमाऊँ के मक़बरे सें चले गए । 

नवाब फ़ौलादख़ों एक पुराने अमीर थे । पर उनके पिता किसी 
अपराध के कारण अकबरशाह द्वारा दंडित हुए थे, ओर इसलिये 
वह अपनी जागीर श्रौर पद्‌ से हाथ थो बैठे थे । उस समय फ़ौलाद- 
ख़ाँ जवान थे, और उन्होंने ऑँगरेज्ञी सेंना में नोकरी कर ली थी। 
जव सैनिकों ने विद्वोह किया, तो वह भी अपने रिसाले को लेकर 
अँगरेज़ों पर चढ़ गए । पहाड़ी पर अगरेज़ी मोर्चा था। वह बड़ी 
वीरता और साहस से लड़े, और एक गोले का डुकड़ा लगने से 
डनकाः काम ससाम हो सया । सेनिक लछोय जब शव को घर में ल्पणए, 
तो उन्होंने देखा, उनकी पुन्नवधू के प्रसूति-पीड़ा हो रही है, और कोई 
दाई नहीं मिलती । 

फ़ौलादख़ाँ का युवा पुत्र चार दिन पहले मारा गया था । बेचारी 
स्त्री चार दिन से विधवा थी । सास को मरे दो वर्ष हो गए थे । घर 
में ससुर के सिवा कोई अन्य संरक्षक न था। उनकी भी आँखें बंद” 
हो गईं । उनकी पुत्रवधू--सकीना ख़ानिम--के लिये संसार अंध- 
कारमय हो गया। घर में सब कुछ था। एक छोड़, चार-चार धाएँ 
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भी सेवा में उपस्थित थीं। परंतु घरवाले का भरोसा ही और होता 
है। सकीना ख़ानिम ने जब ससुर की झूत्यु का समाचार सुना, तो 
वह चिज्ञा उठी, ओर मच्छित हो गईं । 
, शव झाँगन में रक््खा हुआ था। सनिक द्वार पर खड़े हुए थे। 
सकीना दालान में पलेंग पर अचेत पड़ी थी। दो धाएं सकीना के 
सिरहाने भौचक्को वेंठी हुई थीं, दो चकितावस्था में परमात्मा की 
इस करनी को देख रही और फूट-फ़ूटकर रो रही थीं । 

थोड़ी देर पश्चात्‌ सकीना ख़ानिम को चेत हुआ, ओर पीड़ा की 
उग्रता से विकल होकर उसने धाय से कहा--“देखो, ड्योढ़ी पर 
कोई सिपाही हो, तो उससें दाई छुलवाशो |” धात्र दोड़ी हुई द्वार 
, पर गई, ओर “'हाय-हाय” कहती हुईं उल्नटे पाँच भागी हुई आई । 
कहा--“बीती, सिपाहियों को गोरे ज़ाकी & पकड़े लिए जाते हैं । 
और, थे गोरे ख़ाकी हमारे घर के समीप ही आ रहे हैं।” सकीना 
बोली--“मुई, हार तो बंद कर ।? घाय फिर उलटी फिरी, और 
उसने द्वार क॑ किवाड़े वंद कर दिए । प्रसूति-पीड़ा बढ़ी, और सकीना के 
पुत्र उत्पन्न हुआ । न दोईं पास थी और न कुछ सामान, परमात्मा 
ने स्वयं ही कठिनाई को' सरल कर दिया । पर वेचारी सकीना कष्ट 
से फिर अचेत हो गई । धाय ने शीघ्रता-पूंेक शिशु को स्नान कराया, 
ओर कपड़े में लपेटकर गोद में लिया । 

सकीना की आयु १७ वर्ष की थी। विवाह हुए केवल पंद्रह महीने 
ही हुए थे। पीहर फ़रुख़ाबाद में था, ओर वह दिल्ली में । जब 
उसे चेत हुआ, तो उसने घाय से कहा--“मुझे! सहारा दो। डठा- 
कर बिठाओ ।” वह बोली--“बेटी ! ऐसी भूल न करना । अभी लेटी 
रहो । तुममें बैठने की शक्ति कहाँ है ?” सकीना ने कहा--''क्या 


अनपरणन» सपना पऋनरा.. 


* गृदर में अंगरेज़ी सिपाहियों को खाकी कहा जाता था । 


4-० 


भद्दा . अश्रुपात . 
कहती हो छुआ, यह समय इन' सावधानियों का नहीं है । भाग्य में 
न-जाने अ्रभी क्या-क्या लिखा है ?? 

धाय ने यह सुनकर उसको सहारा दिया, ओर सकीना को विठा- 
कर फेसर से तकिया लगा दिया | सकीना ने पहले अपने बच्चे को. 
प्रेम-भरी दृष्टि से देखा, जो संसार में उसकी सबसे प्रथम मनो- * 
कामना थी, और उसका मन यही चाहता था कि उसको अनवरत 
देखती ही रहे । परंतु उसको लज्या आ गई, भोर उसने मुसकिराकर 
अपना सुख बच्चे की ओर से हटा लिया । ज्यों ही उसकी दृष्टि आँगन 
की ओर गईं, तो उसने फ़ौलादख़ाँ के रक्खे हुए शव को देखा। 
उसके आनंद को एक धक्का-सा लगा, जिससे वह छुटपटा-सी गईं 
ओर बड़ी समभदार होने पर सी उसके सुख से वेसिर-पैर की अंड- 
बंड बातें निकलने लगीं। उसने कहा--“अपने अनाथ पौन्र को देख 
लीजिए । उठिए, आपको इसके देखने की बहुत ही आकांक्षा थी। 
इसके बाप को गोद में लेकर आपने क़त्र में सुलाया था । इसको. भी 
गोद में लेकर क़त्र में सो जाइए । मैं अ्रनाश्रिता इसको कहाँ रक्खूँ, और 
किस प्रकार रकखूँ ! इस नन्हे भ्रतिथि को क्या पता कि जिस घर में : 
वह आया है, वह एक भर्यकर आपत्ति में है| दिल्ली में आप मेरे 
पिता-तुल्य थे । आप भी चल बसे । फ़रु ख़ाबाद में मेरा मायका 
है। वे भी मुझसे बिछुड़ गए। इस लड़के का भी पिता था, जिससे 
मेरा जीवन प्रकाशभय था । उसको भो गोली ने सम्राप्त किया ।” 
यह वाक्य कहकर सकीना को कुछ ख़याल आ-गया। उसने कष्ट से ' 
पीड़ित होकर अपना सीधा हाथ हृदय पर रख लिया,' और बायाँ' 
हाथ मुख पर रखकर गर्दन तकिए से लगाकर रोने लगी। रोते-रोते 
मूच्छित हो गई । 

धाय ने सफीना को बेहोशी में छोड़ा, और द्वार खोलकर बाहर 
गईं कि किसी को बुलावे; और 'फ़ौलादशोँ को अंत्येष्टि क्रिया 
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का कुछ प्रवंध करे | परंतु उसको संपूर्ण गली निस्तव्घ प्रतीत हुईं । 
एक भी मनुष्य चलता-फिरता न दिखाई पड़ा । उसने संकेत सें 
दूसरी धाय को छुलाया ओर कहा--“बुआ ! अपनी जान की खैर 
सनाओ, और चलो यहाँ से भाग चलो | सक्रीना के साथ रहेंगी, 
तो जीवन के लाले पड़ जायेंगे ।” वह बोली--"ऐसी आपत्ति में 
स्वासी के साथ विश्वासधात करना और अपनी जान लेकर भाग 
जाना घोर पाप और मभनुप्यत्व के विरुद्ध हैं--फिर ऐसी दशा में 
जब कि एक ननन्‍हा बच्चा भी सकीना के साथ है !” पहली ने उत्तर 
दिया--“'तू तो पागल हैँ। किसकी भक्ति ओर केसा मलुष्यत्व ! 
जीवन है तो जगत्‌ है । में तो जाती हूँ। व्‌ जाने, और तेरा काम 
जानें । सनिक अभी आते होंगे। सब घर लूट लेंगे, और हमको 
मार डालेंगे ।” यह बात सुनकर दूसरी भी भयभीत हो गईं, और 
उसने तीसरी और चौथी घाय को भी इशारे से अपने निकट चुल्ाया। 
वे सब भागने पर उतारू हो गई, ओर कटद्दा--“चलती हो तो 
कुछ ख़चे लेकर चलो। सकीना इस समय अ्रचेत है। तालियाँ लिरहानें 
से ले लो, ओर नक़दी का संदूक़ कोठरी से निकालकर चल्त दो ।” 

जिसकी गोद में. बच्चा था, उसको त्तरत आया । वह कहने 
लगी--“इसको कौन रक़्खेगा ?? एक ने कहा--माता के पास 
लिटा दो ।” वह बोली--“नहीं बुझा, में इसको साथ लेकर 
चलूँगी।” वे सब बोलीं--“क्या ख़्ब ? अपना जीवन तो संकट में 
है। बच्चे को कैसे सेभालोगी ? इसके सिवा वेचारी सकीना तड़पकर 
मर जायगी। तुमको दया नहीं आती ?” उसने उत्तर दिया-- 
“तुस सकीना को अकेला छोड़कर जाती -हो, इस पर तो तुमको दया 
नहीं आती । में इस लाल को क्‍यों न ले जाऊँ ? में अपनी बेटी को 
दँगी। वह इसको पालेगी । उसका बच्चाः अभी मर गया है। यहाँ 
छोड़ा, तो सकीना भी मरेगी, और यह बच्चा भी ।” 
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अंत में वे चारों-की-चारों नक़दी का संदूक़ ओर बच्चे को साथ 
लेकर, घर. से निकलकर, अपनें-अपन ठिकानों को चली गई, भर 
सकीना को उस घर में अकेला छोड़ दिया, जहाँ एक शव के सिवा 
कोई दूसरा व्यक्ति न था । ु 

सकीना प्रसव की दुबंचता, असहायता ओर कष्ट के कारण चार घंटे 
तक वेसुध रही । रात के आठ बजे उसे चेतना हुई, तो घर में घोर 
अंधकार था। उसने आँखें फाड-फाड्कर चारों ओर देखा । जब कुछ 
दिखाई न दिया, तों समझी, में मर गई हूँ। थोड़ी देर पश्चात्‌ आकाश 
में चमकते हुए तारागण दिखाई पड़े । चह समझी, में जीवित हूँ, 
ओर पलँग पर लेटी हूँ, तब उसने धायों को बुलाना शुरू किया । 
जब कोई न बोली, तो चकित और भयभीत होकर उठ बैठी । 
उसकी दुर्बलता जाती रही, अथवा उसको स्मरण न रहा कि में 
दुर्बल हूँ । पलँग से नीचे उत्तरी । दीपक को जलाया, ओर देखा, 
घर में कोई आदसी नहीं है। आँगन में ससुर का शव रकक्‍्खा हुआ 
है । इसके सिवा कुछ भी दिखाई न पड़ा । 

रात्रि के समय शव को देखकर उसको बहुत भय लगा, और 
वह फूट-फूटकर रोने लगी । सुहलझ्ल में कोईं मनुष्य होता, तो रोना 
सुनकर भीतर आता । परंतु मुहल्लेवाले तो पहले ही सब-भाग चुके 
थे। सकीना रोते-रोते ऐसी डरी कि बेसुध होकर गिर पड़ी । आतः- 
काल तक वह मूच्छितावस्था में रही । जब दिन चढ़ा, तो उसमे 
आँखें खोलीं । 

उस समय उसको अपने मन में सहारा-सा प्रतीत हुआ । यद्यपि 
दो वक्त से वह निराहार थी, तो भी दुःख, भय। ओर आपत्ति के 
कारण कुछ दृढ़-सी. हो गई थी। इसके अतिरिक्त सेनिक धराने में 
पालन-पोषण .होने के कारण उसका हृदय अन्य स्त्रियों की- भाँति 
कायर न था। उसने चाहा कि शव की किसी प्रकार अंत्येध्टि क्रिया 
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करे, ओर स्वयं कुछ खाय; क्योंकि उसको वड़े ज्ञोर से भूख लगी 
हुईं थी । अ्रकस्मात्‌ उसको अपने नवजात शिशु का स्मरण हुआ। 
इसका स्मरण आना था कि कलेजे में मातृ-प्रम की पुक हक-सी 
उठी, और उसने एक पागल की भाँति दौड़-दोइकर सारे घर को 
हूँढ़ना शुरू किया । जब कहीं पर भी शिशु न मिला, तो पानी के 
घढ़ों के ढक्कन उठां-उठाकर उनमें कॉकन लगी कि कहीं उनके भीतर 
ही बालक न हो । वह पलंग के तकिए उठा-उठाकर छाती से लगाने 
लगी । 

अंत में बढ़ती हुईं विपत्ति ने ही उसको सहारा दिया । उसके 
हृदय को थोड़ी-सी सांत्वना मिली | वह बच्चे के खयाल को भूल 
. गई, ओर ससुर की अंत्येष्टि का विचार उसके सम्मुख आ गया। 
उसने आलमारी खोली, और एक सफ़ेद चादर भिकालकर शव पर 
डाल दी । फिर उसने जगदीश्वर से प्रार्थना की--- 

“सगवन्‌ ! यह मेरे ससुर का शव है, जिसको न कफ़न ग्राप्त है, 
न ओर ही कुछ । में किसका सहारा ढूँढें ! सेरे स्वामी भी मुझे 
घोखा देकर चले गए । मेरा लाल भी सुकसे छिन गया। अब 
तेरे सिवा मेरा कोई सहारा नहीं हैं । इस अनाथ दुखिया की प्रार्थना 
स्वीकार कर और हे करुणानिधान, मेरा हाथ पकड़ ।” 

सकीना खानिम ने ये अंतिम शब्द कहे ही थे कि इतने में ही 
द्वार खुला, ओर चार ख़ाकी सनिक भीतर आए । सकीना ने शीघ्नता 
से सिर उठायो, श्रपरिचित पुरुषों को आता देखकर चादर से मुख 
ढक लिया, और भय के मारे कोने से छिपना चाहा । परंतु सैनिक 
भीतर आ चुके थे। उन्होंने सकीना को पकड़ लिया, और बलात 
सुख खोलकर देखा | सब मिलकर बोले--“युवती है, युवती है, 
और बढ़ी रूपवती है ।”” इसके उपरांत उन्होंने सकीना को छोड़ 
दिया, और घर का सब सामान देखने लगे। नक़दी तो धाएँ ले-. 
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गई थीं। कुछ आभूषण ओर बहुमूल्य वस्ध उनके हाथ लगे। श्रॉगन 
मे शव के ऊपर से चादर उठाकर उन्होंने कहा--“ओह ! यह कोई 
बड़ा विद्रोही है ।” 

तदुपरांत सेनिक्रों ने सकीना को हाथ पकड़कर उठा लिया, और. 
अपने साथ चलने को कहा । सकीना मुँह से न बोली, और सैनिकों 
के अत्याचार से बाध्य होकर खड़ी हो गईं | वह यह भी न कह 





सकी कि मैं प्रसूता हूँ, बरन्‌ उसने कहा कि मैं भूखी हूँ। उसके मुंह से 
यह न निकलना कि मुझे न सताओ । मेरा. इस संसार-में कोई सहा- 
थक नहीं है । ल्ज्जा उसको ऐसा कहने से रोकंती थी ।' 
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जब सनिक उसको घसीटकर ले चले, ओर सझीना द्वार पर पहुँच 
गई, तो उसने मुहकर घर की झोर देखा । एक दंडी साँस लेकर 
कहा--ऐ सुसराल ! में नुकसे शथक होती हूँ। पे वेकफ़न के 
'मरनेवाले ! तुकको प्रयाम करती हूँ । म॑ डन तलवार चलानेवालों 
की वंशजा हैं, जो यदि जीवित होते तो अपने मान पर प्राणों को 
भेंट कर देते ।” सकीना के इस दुःखपूरित वाक्य पर सिपाही हैँसे, और 
उसको खींचते हुए बाहर चले गए | सकीना छुछ दूर तक चुपचाप 
चली गई | तब उसने कहा--“में प्रसूता हूँ ! मुझ पर दया करो | में 
भूखी हूँ । मुझ पर करुणा करो। में तो तुम्हारे देश की ही हूँ । 
अबला हूँ। में निरपराधिनी हूँ, ओर हूँ तुम्हारी धर्मांवलंब्रिनी ।? 

यह सुनकर चारों सिपाही रुक गए, श्र उन्होंने शोक प्रकट 
करते हए कहा--'त्‌ धबरा नहीं, हम तेरे लिये सवारी ज्ञाते हें (” 
यह कहकर तीन आदमी ठहर गए, और पएुक घायलों की गाड़ी लाया, 
जिसमें सकीना को रखकर वे लोग उसको पहाड़ी केप में ले गए । 

बारह व पादछि 

किसी को भी ज्ञात नहीं कि विद्रोह की प्रसूता सकीना पर बारह 
वर्ष कैसे बीते, और वह फहाँ-कहाँ रही एवं उसने क्या-क्या फरठि- 
नाइयाँ उठाई | जब उसको देखा गया, तो रोहतक के एक मुहल्लें में 
भित्षा माँग रही थी। उसके पाँव में जूतियां भी न थीं। उसका 
पाज्ञामा फटा छुआ था । उसका करता अत्यंत मैला और पेवंददार 
था । सिर का दुपट्टा बिलकुल फटा हुआ एक चीथड़ा-सा प्रतीत 
होता था। कदाचित्‌ चह अत्यंत भूखी प्रतीत होती थी । वह केवल 
हाडों का एक कंकांल थी। आँखों में घेरे पड़े हुए थे। सिर के 
बाल उलमे हुए थे। सुख पर सॉद्य था, परंतु लुटा हुआ । 
आँखों में प्राकृतिक छुचि थी, परंतु उजड़ी हुई ओर सताई हुई। 
उसको चलने में चक्र आते थे, ओर दीवार पर हाथ रखकर सिरः 
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को कुछा लेती थी | उसकी टॉगें जब लद्खड़ाती थीं, तो तनिक 
रुककर साँस लेती और फिर आगे बढ़ती थी । 
थोड़ी दूर जाकर उसको एक ऐसा गृह मिला, जहाँ विवाहोत्सव 
मनाया जा रहा था। सेकड़ों मनुष्य भोजन करके बाहर आ रहे थे । 
वह व्रहाँ ठहर गई । उसने करुणा-पूर्ण शब्दों में कहा--में दुखिया 
हूँ। बड़े धर की बेटी हूँ।मान गेवाकर, लज्या मिशकर, रोटी के 
टुकड़े माँगने आई हूँ । भल्ला हो आप लोगों का, मुझको भी रोटी 
का एक टुकड़ा दीजिए । आपके वर की कुशल, वधू की कुशल, और 
आप लोगों की कुशल । एक डुकड़ा मे भी दीजिए ।” सकीना का 
शब्द फ़क़ीरों के होहज्ला में विल्लीन हो गया। ओर किसी ने न 
सुना, बरन्‌ एक नौकर ने, जो विवाहोत्सव का प्रबंधक था, उसको 
'ऐसा धक्का दिया कि बेचारी चारों शाने चित गिर पड़ी । गिरते 
समय उसके सुख से सहला यह निकल पड़ा--मेंने तीन दिन से 
कुछ नहीं खाया । मुझे न मार । में स्वयं ही देव की मारी हुई हूँ । 
हे परमात्मन्‌ ! में कहाँ जाऊँ ? में अपनी विपत्ति किसको सुनाऊँ ? 
-यह कहकर वह रोनें लगी । 
एक बालक खड़ा हुआ यह सब दुख रहा था। उसको स्वासा- 
विक ही सकीना पर करुणा आ गईं, और रोने लगा । उसने सकीना 
. को सहारा देंकर उठाया, ओर कहा--“आशओ, मेरे साथ चलो । में 
तुमको रोटी दूँगा।?” 
,. सकीना लड़के के साथ बड़ी कठिनता से उठकर गईं।, लड़का 
. समीप के घर में नौकर. था । वह. उसको चहाँ ले गया, और विवाह 
का आया. हुआ अपने भाग का भोजन उसके -सम्मुख रख दिया । 
सकीना ने दो आस खाए । पानी .पिया। आँखों में दम श्राया, तो 
बालक को अनेकानेंक आशीर्वाद देने लगी । 
उसने लड़के को ध्यान से जो देखा, तो .उसके हृदय में धुझ्ना- 
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सा उठा श्रीर लड़के के गले से लिपटकर रोने लगी । लद॒का भी 
सकीना को चिमटकर अ्रधीर-ल्ला हो गया । सकीना ने पद्धा--“त्‌ 
किसका बच्चा है ?” बह बोला--“मेरी माता इस घर की धाय हैं, 

"और में सी यहीं नौकर हूँ ।” सक्कीना ने कहा--“ तुम्हारी साता 
'कहाँ है ?” लड़के ने उत्तर दिया--'“बह और नानी, दोनों हन 
चौधराइन के साथ, जिनकी वह नोकरनी हैं, विवाह में गई हुईं हैं ।”” 
सकीना यह सुनकर चुप हा गई। परंतु चह सोचती थी कि उस 
लड़के पर उसे इतना प्रेम क्‍यों हैं ? 

इतने ही में लड़के की माता और नानी घर में आइई। सकीना 
ने तुरंत पहचान लिया कि लड़के की नानी सकीना को घाय है, जो 
ग़दर में उसके बच्चे को लेकर भाग गई थी। धाय ने सकीना को न 
पहचाना । परंतु जब्र सकरीना ने उसका नाम 7*कर उसको बुलाया, 
ओर अपना नाम और परिचय उसको दिया, तो धाय उससे लिपड- 
कर रोने लगी । 

लड़के को जब्च विदित हुआ कि वह वास्तव में सकीना का बेटा 
है, तो वह फिर दुवारा सदछीना से चिमटकर और लिपटकर रोने 
लगा। सकीना ने अपने बच्चे को छाती से लगाकर आकाश की 
शोर देखा और कहा---“घन्य है परमात्मन ! तूने ग़दर की विपत्तियों 
में मेरे बच्चे को जीवित रक्खा, और बारह चर्ष पश्चात्‌ मुझ अभागिनी 
के दिन फेर दिए ।”” 

इसके उपरांत सकीना ने फ़रु ज़ावाद--अपने पीहर--को प्रत्र 
सिजवाया । वहाँ पिता का देहांत हो चुका था। तीन भाई जीवित 
भे | वे रोहतक आए, और बहन और भांजे को साथ ले गए । लड़के 
ने धाय ओर उसकी लड़की--उसके पालनेवाली--को श्रपने साथ ले 
लिया, और फ़रु ख़ाबाद जाकर वे लोग आनंद से रहने लगे । 
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